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T Th he e   P Po oe et t   a as s   T Tr ra an ns sl la at to or r: :   T Th he e   P Po oe et ti ic c   V Vi is si io on n   o of f   J Jo oh hn n   B Be et tj je em ma an n   
   
W Wi is sa am m   K Kh ha al li id d   A Ab bd du ul l   J Ja ab bb ba ar r      
T Th he e   U Un ni iv ve er rs si it ty y   o of f   A Al lb be er rt ta a   
   C Ca an na ad da a      
   
A Ab bs st tr ra ac ct t   
R Ra ai in ne er r    M Ma ar ri ia a    R Ri il lk ke e    ( (1 19 98 89 9) )    d de es sc cr ri ib be es s    t th he e    q qu ue es st t    o of f    t th he e    p po oe et t    a as s    t th ha at t    o of f    s sa ay yi in ng g    t th he e   
“ “u un ns sa ay ya ab bl le e. .” ”    S Si im mi il la ar rl ly y, ,    p po oe et ts s    l li ik ke e    E Ez zr ra a    P Po ou un nd d    a an nd d    O Oc ct ta av vi io o    P Pa az z    s su ug gg ge es st t    t th ha at t    w wh he en n    t th he e   
p po oe et ti ic c   e es ss se en nc ce e   i is s   b be ey yo on nd d   t th he e   w wo or rd ds s, ,   t th he en n   t th he e   p po oe em m   e en nt te er rs s   t th he e   r re ea al lm m   o of f   t th he e   “ “u un nt tr ra an ns sl la at ta ab bl le e” ”   
a an nd d   i in nv vi it te es s   a an n   a ac ct t   o of f   t tr ra an ns sl la at ti io on n. .   J Jo oh hn n   B Be et tj je em ma an n   r re ec co og gn ni iz ze es s   t th he e   c co om mp pl le ex xi it ty y   t th ha at t   i is s   i in nh he er re en nt t   
t to o   t th he e   h he er ri it ta ag ge e   o of f   t th he e   M Mo od de er rn ni is st t   S Sc ch ho oo ol l   w wh hi ic ch h   r re en nd de er rs s   p po oe et tr ry y   t to o   b be e   a as s   i in nc co om mp pr re eh he en ns si ib bl le e   a as s   
a an ny y   f fo or re ei ig gn n   l la an ng gu ua ag ge e. .   T Th hi is s   p pa ap pe er r   a ar rg gu ue es s   t th ha at t   B Be et tj je em ma an n   d di iv ve er rt ts s   f fr ro om m   t th he e   s st ty yl li is st ti ic c   d de en ns si it ty y   o of f   
t th he e   M Mo od de er rn ni is st t   t tr ra ad di it ti io on n   b be ec ca au us se e   h he e   d di is sc ce er rn ns s   a a   s si im mi il la ar r   u un ni in nt te el ll li ig gi ib bi il li it ty y   i in n   a a   r re ec ce ed di in ng g   E En ng gl li is sh h   
c cu ul lt tu ur re e. .   H He en nc ce e, ,   t tr ra an ns sl la at ti io on n    b be ec co om me es s    n no ot t   o on nl ly y   a a    v vo oc ca at ti io on n    b bu ut t   a an n    i in ne ev vi it ta ab bi il li it ty y   t th ha at t    l lo oo om ms s   
l la ar rg ge e   c co on ns si id de er ri in ng g   t th he e   s so oc ci ia al l   a an nd d   p po ol li it ti ic ca al l   u up ph he ea av va al ls s   h he e   w wi it tn ne es ss se ed d. .   D Dr ra aw wi in ng g   o on n   R Ri il lk ke e   a an nd d   
P Pa az z’ ’s s   u un nd de er rs st ta an nd di in ng g   o of f   t th he e   a ac ct t   o of f   t tr ra an ns sl la at ti io on n   a as s   s se ee ek ki in ng g   m me ea an ni in ng g   “ “b be ey yo on nd d   t th he e   w wo or rd ds s   p pe er r   
s se e” ”    ( (J Ja ac ck ks so on n, ,    2 20 01 11 1) ), ,    t th hi is s    p pa ap pe er r    e ex xp pl lo or re es s    B Be et tj je em ma an n’ ’s s    a at tt te em mp pt ts s    t to o    t tr ra an ns sl la at te e    a a    c co on nd di it ti io on n   
w wh hi ic ch h   i is s   b bo ot th h   “ “u un ns sa ay ya ab bl le e” ”   a an nd d   f fo or re ei ig gn n, ,   w wh hi ic ch h   a af ff fl li ic ct te ed d   E En ng gl li is sh hn ne es ss s   a as s   a a   c cu ul lt tu ur ra al l   l lo oc cu us s. .      
   
K Ke ey y   w wo or rd ds s: :   J Jo oh hn n   B Be et tj je em ma an n; ;   T Tr ra an ns sl la at to or r; ;   2 20 0t th h   C Ce en nt tu ur ry y   B Br ri it ti is sh h   P Po oe et t; ;   M Mo od de er rn ni is sm m   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
S Su ug gg ge es st te ed d   C Ci it ta at ti io on n: :      
A Ab bd du ul l- -J Ja ab bb ba ar r, ,   W W. .   K K. .   ( (2 20 01 13 3) ). .   T Th he e   P Po oe et t   a as s   T Tr ra an ns sl la at to or r: :   T Th he e   P Po oe et ti ic c   V Vi is si io on n   o of f   J Jo oh hn n   B Be et tj je em ma an n   . .   
I In nt te er rn na at ti io on na al l   J Jo ou ur rn na al l   o of f   E En ng gl li is sh h   L La an ng gu ua ag ge e    & &   T Tr ra an ns sl la at ti io on n   S St tu ud di ie es s   V Vo ol l- -1 1, ,   I Is ss su ue e- -3 3   , ,   1 19 95 5- -
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1 1. .    I In nt tr ro od du uc ct ti io on n   
J Jo oh hn n   B Be et tj je em ma an n’ ’s s   a ac cc ce es ss si io on n   t to o   t th he e   L La au ur re ea at te es sh hi ip p   i in n   1 19 97 73 3   w wa as s   n no ot t   e en nt ti ir re el ly y   w we el lc co om me ed d   b by y   t th he e   
m ma aj jo or ri it ty y    o of f    c cr ri it ti ic cs s. .    H He e    w wr ri it te es s    i in n    v ve er ry y    t tr ra ad di it ti io on na al l    f fo or rm ms s, ,    h hi is s    l la an ng gu ua ag ge e    i is s    t to oo o    c co ol ll lo oq qu ui ia al ll ly y   
o or ri ie en nt te ed d, ,   t th he ey y   s sa ay y, ,   h hi is s   f fe ee et t   a ar re e   h he er re e, ,   i in n   t th he e   M Mo od de er rn ni is st t   A Ag ge e, ,   w wh hi il le e   h hi is s   h he ea ar rt t   a an nd d   m mi in nd d   w wa an nd de er r   
a al lo on ne e    s so o    f fr re eq qu ue en nt tl ly y    i in n    t th he e    V Vi ic ct to or ri ia an n    e er ra a    a as s    h he e    s sw wa am m    a ag ga ai in ns st t    t th he e    p po oe et ti ic c    c cu ur rr re en nt ts s    t th ha at t    t th he e   
M Mo od de er rn ni is st ts s    d di ic ct ta at te ed d. .    D De ef fe en nd de ed d    b by y    s so om me e    c cr ri it ti ic cs s    a ag ga ai in ns st t    c cl la ai im ms s    t th ha at t    h he e    w wa as s    u un nd de es se er rv ve ed dl ly y   
p pr ro om mo ot te ed d    t to o    t th he e    p po os si it ti io on n    o of f    a a    T T. .V V. .    e en nt te er rt ta ai in ne er r    o or r    a a    c cu ul lt t    f fi ig gu ur re e, ,    B Be et tj je em ma an n    r re em ma ai in ns s    a a   
c co on nt tr ro ov ve er rs si ia al l   f fi ig gu ur re e   ( (G Ga ar rd dn ne er r, ,   2 20 00 04 4; ;   M Ma an nw wa ar ri in ng g, ,   2 20 00 06 6) ). .   T Th hi is s   p pa ap pe er r   e ex xp pl lo or re es s   h ho ow w, ,   i in n   J Jo oh hn n   
B Be et tj je em ma an n’ ’s s   p po oe et ti ic c   w wo or rl ld d, ,   t th he e   p po oe et t   i is s   n no ot t   a a   v ve er rs si if fi ie er r   w wh ho os se e   o on nl ly y   t ta as sk k   i is s   t to o   p pr ro od du uc ce e   p pl le ea as su ur ra ab bl le e   
p po oe et ti ic c   t ta ap pe es st tr ri ie es s; ;   r ra at th he er r   t th he e   p po oe et t   i is s   a a   t tr ra an ns sl la at to or r   a an nd d   a a   c cu ul lt tu ur ra al l   i in nf fo or rm ma an nt t   i in n   a a   w wo or rl ld d   i in n   w wh hi ic ch h   t th he e   
r re ea ad de er rs s   a ar re e    m mo os st tl ly y   t to ou ur ri is st ts s   w wh ho o   a ar re e    i in n   d di ir re e    n ne ee ed d   o of f    s so om me eo on ne e   w wh ho o   k kn no ow ws s    h ho ow w   t to o   r re es st to or re e   a a   
r re ec ce ed di in ng g   r ru ur ra al l   b be ea au ut ty y   s so o   t th he ey y   c ca an n   e en nj jo oy y   t th he ei ir r   s st ta ay y   i in n   w wh ha at t   r re em ma ai in ns s   o of f   t th he e   a ae es st th he et ti ic ca al ll ly y   p pl le ea as si in ng g, ,   
V Vi ic ct to or ri ia an n   E En ng gl la an nd d. .   
2 2. .    T Tr ra an ns sl la at ti io on n   a an nd d   P Po oe et tr ry y   
I In n    h hi is s   e es ss sa ay y    “ “T Th he e   P Po oe et t   a as s   T Tr ra an ns sl la at to or r, ,” ”   K Ke en nn ne et th h    R Re ex xr ro ot th h   ( (1 19 98 87 7) )   d dr ra aw ws s   a at tt te en nt ti io on n   t to o   h ho ow w   
t tr ra an ns sl la at ti io on n   a an nd d   p po oe et tr ry y   i in nt te er rs se ec ct t   t th hr ro ou ug gh h   t th he ei ir r   s si im mi il la ar r   i im mp pa ac ct t   o on n   t th he e   a au ut th ho or r   a at t   w wo or rk k: :   “ “T Th he e   
w wr ri it te er r   w wh ho o   c ca an n   p pr ro oj je ec ct t   h hi im ms se el lf f    i in nt to o   e ex xu ul lt ta at ti io on n   o of f   a an no ot th he er r    l le ea ar rn ns s    m mo or re e   t th ha an n   t th he e   c cr ra af ft t   o of f   
w wo or rd ds s. .    H He e    l le ea ar rn ns s    t th he e    s st tu uf ff f    o of f    p po oe et tr ry y” ”    ( (p p. .    1 19 90 0) ). .   R Ri ic ch ha ar rd d    J Ja ac ck ks so on n    ( (2 20 01 11 1) )    p po oi in nt ts s    o ou ut t   t th ha at t   
“ “t tr ra an ns sl la at ti io on n   i is s   a at t   t th he e   h he ea ar rt t   o of f   p po oe et tr ry y” ”   a an nd d   s st tr re es ss se es s   h ho ow w   R Ra ai in ne er r   M Ma ar ri ia a   R Ri il lk ke e, ,   i in n   h hi is s   “ “N Ni in nt th h   
E El le eg gy y, ,” ”   d de es sc cr ri ib be es s   t th he e   r re et tu ur rn n   o of f   t th he e   p po oe et t   w wi it th h   t th he e   “ “u un ns sa ay ya ab bl le e. .” ”   T Th he e   p po oe et t      
r re et tu ur rn ns s   f fr ro om m   t th he e   m mo ou un nt ta ai in n   s sl lo op pe es s   i in nt to o   t th he e   v va al ll le ey y, ,       
h he e   b br ri in ng gs s, ,   n no ot t   a a   h ha an nd df fu ul l   o of f   e ea ar rt th h, ,   u un ns sa ay ya ab bl le e   t to o   o ot th he er rs s, ,   b bu ut t   i in ns st te ea ad d       
s so om me e   w wo or rd d   h he e   h ha as s   g ga ai in ne ed d, ,   s so om me e   p pu ur re e   w wo or rd d, ,   t th he e   y ye el ll lo ow w   a an nd d   b bl lu ue e       
g ge en nt ti ia an n. .   P Pe er rh ha ap ps s   w we e   a ar re e   h he er re e   i in n   o or rd de er r   t to o   s sa ay y: :   h ho ou us se e, ,       
b br ri id dg ge e, ,   f fo ou un nt ta ai in n, ,   g ga at te e, ,   p pi it tc ch he er r, ,   f fr ru ui it t- -t tr re ee e, ,   w wi in nd do ow w– –       
a at t   m mo os st t: :   c co ol lu um mn n, ,   t to ow we er r   … …   B Bu ut t   t to o   s sa ay y   t th he em m, ,   y yo ou u   m mu us st t   u un nd de er rs st ta an nd d, ,       
o oh h   t to o   s sa ay y   t th he em m   m mo or re e   i in nt te en ns se el ly y   t th ha an n   t th he e   T Th hi in ng gs s   t th he em ms se el lv ve es s       
e ev ve er r   d dr re ea am me ed d   o of f   e ex xi is st ti in ng g. .   ( (1 19 98 89 9, ,   p p. .   7 71 1) )   
I In n   t th he e   s se en ns se e, ,   d de el lv vi in ng g   i in nt to o   t th he e   c co on nn no ot ta at ti iv ve e   m me ea an ni in ng gs s   t th ha at t   c ce er rt ta ai in n   p po oe et tr ry y   e ev vo ok ke es s   i is s   i it ts se el lf f   a an n   
a ac ct t   o of f   t tr ra an ns sl la at ti io on n: :   
R Ri il lk ke e’ ’s s   n no ot ti io on n   t th ha at t   w wo or rd ds s   o on nl ly y   m me et ta ap ph ho or ri ic ca al ll ly y   s st ta an nd d   f fo or r   i id de ea as s, ,   s se en ns sa at ti io on ns s   a an nd d   
f fe ee el li in ng gs s   s su ug gg ge es st ts s   t th ha at t   t th he ey y   a ar re e   t th he em ms se el lv ve es s   a a   f fo or rm m   o of f   t tr ra an ns sl la at ti io on n. .   O Of f   c co ou ur rs se e, ,   t th hi is s   
c co ou ul ld d   l le ea ad d   u us s   q qu ui ic ck kl ly y   i in nt to o   a a   m ma az ze e   o of f   p pr ro ob bl le em ms s   a an nd d   s su ug gg ge es st t   t th ha at t   e ev ve en n   a a   p po oe em m   i in n   
o ou ur r   o ow wn n   l la an ng gu ua ag ge e   m mu us st t   b be e   “ “t tr ra an ns sl la at te ed d. .” ”   W Wh ha at t   i is s   a at t   i is ss su ue e   i in n   t tr ra an ns sl la at ti in ng g   p po oe et tr ry y   i is s   
t th he e   v ve er ry y   n na at tu ur re e   o of f   p po oe et tr ry y, ,   a an nd d   t th he e   v ve er ry y   n na at tu ur re e   o of f   l la an ng gu ua ag ge e. .   T Th he e   m ma ai in n   p pr ro ob bl le em ms s   
a an nd d   d de eb ba at te es s   t th ha at t   a ar ri is se e   c co on nc ce er rn ni in ng g   t th he e   t tr ra an ns sl la at ti io on n   o of f   p po oe et ti ic c   w wo or rk ks s   o oc cc cu ur r   w wh he en n   
o on ne e   r re ea al li iz ze es s   t to o   w wh ha at t   e ex xt te en nt t   t th he e   e es ss se en nc ce e   o of f   a a   p po oe em m   l li ie es s, ,   a as s   R Ri il lk ke e   a an nd d   R Re ex xr ro ot th h   
s su ug gg ge es st t, ,   b be ey yo on nd d   t th he e   w wo or rd ds s   p pe er r   s se e. .   ( (J Ja ac ck ks so on n, ,   2 20 01 11 1) )   
T Th hi is s    p pe ec cu ul li ia ar r    n no ot ti io on n    o of f    t tr ra an ns sl la at ti in ng g    p po oe et tr ry y, ,    t th ha at t    R Ri il lk ke e    i im mp pl li ie es s    a an nd d    J Ja ac ck ks so on n    v ve en nt tu ur re es s    t to o   
e ex xp pl la ai in n, ,   e en nt ta ai il ls s   a an n   a ac ct t   o of f   g gi iv vi in ng g   v vo oi ic ce e   t to o   m mu ut te e   “ “T Th hi in ng gs s   t th he em ms se el lv ve es s” ”   ( (R Ri il lk ke e, ,   1 19 98 89 9, ,   p p. .   7 71 1) )   
a an nd d    l li if fe e    t to o    s se ee em mi in ng gl ly y    i in na an ni im ma at te e    o ob bj je ec ct ts s    t to o    t th he e    m mi in nd d    o of f    t th he e    c ca as su ua al l    o ob bs se er rv ve er r. .    T Th he e    p po oe et t   
b be ec co om me es s    a a    t tr ra an ns sl la at to or r    w wh he en n    h he e    o or r    s sh he e    p po os ss se es ss se es s    t th he e    g gi if ft t    o of f    g ge en ne er ra at ti in ng g    a a    s se eq qu ue en nc ce e    o of f    
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a an ni im ma at te ed d   i im ma ag ge es s   o ou ut t   o of f   a an n   a al lr re ea ad dy y   e er ro od de ed d   c co on nd di it ti io on n, ,   n na am me el ly y, ,   a a   c cu ul lt tu ur re e, ,   a a   m me em mo or ry y   o or r   a a   
l lo oc ca at ti io on n, ,   w wh hi ic ch h   e ev ve er ry y   d da ay y   w wo or rd ds s   w wo ou ul ld d   n no or rm ma al ll ly y   f fa ai il l   t to o   r re ev vi iv ve e. .   T Th he e   n no ot ti io on n   o of f   p po oe et tr ry y   a as s   a a   
f fo or rm m   o of f   t tr ra an ns sl la at ti io on n, ,   a af ft te er r   a al ll l, ,   i is s   n no ot t   r re ea al ll ly y   u un nh he ea ar rd d   o of f: :      
‘ ‘P Po oe et tr ry y   i is s   w wh ha at t   i is s   l lo os st t   i in n   t tr ra an ns sl la at ti io on n, ,’ ’   w wr ro ot te e   R Ro ob be er rt t   F Fr ro os st t   … …   O Or r   a as s   O Oc ct ta av vi io o   P Pa az z, ,   
t th he e   M Me ex xi ic ca an n   N No ob be el l   p pr ri iz ze e   w wi in nn ni in ng g   p po oe et t   s sa ay ys s, ,   ‘ ‘p po oe et tr ry y   i is s   w wh ha at t   g ge et ts s   t tr ra an ns sf fo or rm me ed d. .’ ’   
E Ez zr ra a    P Po ou un nd d, ,    i in n    ‘ ‘H Ho ow w    T To o    r re ea ad d, ,’ ’    d de es sc cr ri ib be es s    t th hr re ee e    a as sp pe ec ct ts s    o of f    t th he e    l la an ng gu ua ag ge e    o of f   
p po oe et tr ry y: :   m me el lo op po oe ei ia a, ,   i it ts s    m mu us si ic c; ;   p ph ha an no op po oe ei ia a, ,   t th he e    i im ma ag gi is st ti ic c    q qu ua al li it ty y; ;    a an nd d   
l lo og go op po oe ei ia a, ,   ‘ ‘t th he e   d da an nc ce e   o of f   t th he e   i in nt te el ll le ec ct t   a am mo on ng g   w wo or rd ds s. .’ ’   I It t   i is s   t th hi is s   l la as st t   a as sp pe ec ct t   t th ha at t   
P Po ou un nd d   s sa ay ys s   i is s   t th he e   e es ss se en nc ce e   o of f   p po oe et tr ry y, ,   R Ri il lk ke e’ ’s s   u un ns sa ay ya ab bl le e. .   W Wh ha at t   B Br ro od ds sk ky y, ,   P Po ou un nd d   
a an nd d   P Pa az z   w we er re e   d dr ri iv vi in ng g   a at t   w wa as s   t th ha at t   t th he er re e   a ar re e   i in nt ta an ng gi ib bl le e   t th hi in ng gs s, ,   t th ha at t   t th he e   r re ea al lm m   o of f   
t th he e    w wo or rd dl le es ss s    a an nd d    v vi is si io on na ar ry y    … …    i is s    b bo ot th h    u un nt tr ra an ns sl la at ta ab bl le e    w wh hi il le e    a al ls so o    b be ei in ng g    t th he e   
e es ss se en nc ce e   o of f   p po oe et tr ry y. .   ( (J Ja ac ck ks so on n, ,   2 20 01 11 1) )   
I It t    i is s    t th ha at t    a am mb bi ig gu uo ou us s    a as sp pe ec ct t    o of f    l li if fe e    t th ha at t    p po oe et tr ry y    t te en nd ds s    t to o    t tr ra an ns sl la at te e    i in nt to o    w wo or rd ds s. .    T Th he e   
“ “i in nt ta an ng gi ib bl le e” ”   t th ha at t   g ge et ts s   t tr ra an ns sf fo or rm me ed d   i in n   w wo or rd ds s   a an nd d   v vi is su ua al l   i im ma ag ge es s   i is s   t th he e   v ve er ry y   s so ou ur rc ce e   a an nd d   r re el li is sh h   
o of f   p po oe et tr ry y. .      
O Oc ct ta av vi io o   P Pa az z   t ta ak ke es s   p po oe et tr ry y   b be ey yo on nd d   t th he e   t te ex xt tu ua al l   l le ev ve el l: :   “ “A Af ft te er r   a al ll l, ,   p po oe et tr ry y   i is s   n no ot t   m me er re el ly y   t th he e   t te ex xt t   
… …   T Th he e   t te ex xt t   i is s   s si ig gn ns s   – –   t th he es se e   s si ig gn ns s   c ca an n   b be e   w wr ri it tt te en n   o or r   o or ra al l, ,   a an nd d   t th he ey y   p pr ro od du uc ce e   m me ea an ni in ng gs s. .   S Si ig gn ns s   
a ar re e   m ma at te er ri ia al l   t th hi in ng gs s, ,   y yo ou u   c ca an n   s se ee e   o or r   h he ea ar r   t th he em m” ”   ( (H Ho on ni ig g, ,   1 19 98 85 5, ,   p p. .   1 15 54 4) ). .      I In n   t th hi is s   s se en ns se e, ,   t th he e   
m ma at te er ri ia al l   e es ss se en nc ce e   f fr ro om m   w wh hi ic ch h   p po oe et tr ry y   e em me er rg ge es s   i is s   a a   f fa ab br ri ic c   o of f   t th ho os se e   s si ig gn ns s   t th ha at t   “ “a ar re e   m ma at te er ri ia al l   
t th hi in ng gs s, ,    y yo ou u    c ca an n    s se ee e    o or r    h he ea ar r. .” ”    T Th he e    p po oe et t’ ’s s    t ta as sk k    i is s, ,    m mu uc ch h    i in n    t th he e    s sp pi ir ri it t    o of f    a a    t tr ra an ns sl la at to or r, ,    t to o   
t tr ra an ns sf fo or rm m   t th he es se e   i in nt ta an ng gi ib bl le e   s si ig gn ns s   i in nt to o   a a   t te ex xt t. .   T Th he e   t te ex xt t   i is s, ,   t th he er re ef fo or re e, ,   a a   l li in ng gu ua al l   r re ep pl li ic ca a   o of f   t th he e   
o or ri ig gi in na al l   s so ou ur rc ce e   w wh hi ic ch h   r re es so on na at te es s   w wi it th h   w wh ha at t   t tr ra an ns sl la at ti io on n   i is s   a al ll l   a ab bo ou ut t   s si in nc ce e   “ “t tr ra an ns sl la at ti io on n   i is s   a an n   
a ar rt t   o of f   a an na al lo og gy y, ,   t th he e   a ar rt t   o of f   f fi in nd di in ng g   c co or rr re es sp po on nd de en nc ce es s. .   A An n   a ar rt t   o of f   s sh ha ad do ow ws s   a an nd d   e ec ch ho oe es s   … …   o of f   
p pr ro od du uc ci in ng g, ,   w wi it th h   a a   d di if ff fe er re en nt t   t te ex xt t, ,   a a   p po oe em m   s si im mi il la ar r    t to o   t th he e   o or ri ig gi in na al l” ”   ( (H Ho on ni ig g, ,   1 19 98 85 5, ,   p p. .   1 15 54 4) ). .   
I In nc ci id de en nt ta al ll ly y, ,   b bo ot th h   p po oe et t   a an nd d   t tr ra an ns sl la at to or r   p pa ar rt ti ic ci ip pa at te e   i in n   t th ha at t   a ac ct t   o of f   r re ec cr re ea at ti in ng g   a an n   o ob bj je ec ct t   s so o   i it t   
t tr ra an ns sf fo or rm ms s   i it ts se el lf f   f fr ro om m   b be ei in ng g   i in nt ta an ng gi ib bl le e   i in nt to o   s so om me et th hi in ng g   p pe er rc ce ep pt ti ib bl le e, ,   b br re ea at th hi in ng g   a an nd d   b br re ea at th h- -
t ta ak ki in ng g. .      
3 3. .    F Fe ea at tu ur re es s   o of f   J Jo oh hn n   B Be et tj je em ma an n’ ’s s   L Li it te er ra ar ry y   w wo or rk ks s   
T Th ha at t   d de ef fi in ni in ng g   a at tt tr ri ib bu ut te e   o of f   t tr ra an ns sf fo or rm mi in ng g   t th he e   i in nt ta an ng gi ib bl le e   i in nt to o   t th he e   d di is sc ce er rn ni ib bl le e   w wa as s   a a   v vo oc ca at ti io on n   
t th ha at t   h ha as s   c ch ha ar ra ac ct te er ri iz ze ed d   J Jo oh hn n   B Be et tj je em ma an n’ ’s s   l li if fe e   a an nd d   c ca ar re ee er r. .   “ “H He e   i is s   a a   r re ep po or rt te er r- -p po oe et t, ,   a a   s su ub bu ur rb ba an n   
r re em me em mb br ra an nc ce e, ,   a a   b br ro oa ad dc ca as st te er r- -p po oe et t, ,   w wh ho os se e   i im ma ag ge es s   a ar re e   n ne ev ve er r   s so o   f fi in ne el ly y   t tu un ne ed d   t th ha at t   y yo ou u   r re eq qu ui ir re e   
s sp pe ec ci ia al l   a an nt te en nn na ae e   t to o   r re ec ce ei iv ve e   t th he em m” ”   ( (D De el la an ne ey y, ,   1 19 98 83 3, ,   p p. .   7 7) ). .   B Be et tj je em ma an n, ,   i in n   t th hi is s   s se en ns se e, ,   a ac cq qu ui ir re es s   
t th he e    p po os si it ti io on n    o of f    a a    m me ed di ia at to or r    w wh ho o    h ha as s    t th he e    t ta al le en nt t    t to o    t tu ur rn n    w wh ha at t    i is s    n no or rm ma al ll ly y    c co on nc ce ea al le ed d    i in nt to o   
s so om me et th hi in ng g   q qu ui it te e   c co on ns sp pi ic cu uo ou us s. .   “ “T Th hr ro ou ug gh ho ou ut t   t th he e   1 19 96 60 0s s, ,   J Jo oh hn n   w wo or rk ke ed d   o on n   a a   t te el le ev vi is si io on n   A AB BC C   
o of f   C Ch hu ur rc ch he es s   w wi it th h   t th he e   B BB BC C   p pr ro od du uc ce er r   K Ke en nn ne et th h   S Sa av vi id dg ge e   . .. .. .   S Sa av vi id dg ge e   t th ho ou ug gh ht t   t th ha at t   J Jo oh hn n   w wa as s   a a   
t te el le ev vi is si io on n   ‘ ‘n na at tu ur ra al l’ ’: :   ‘ ‘I I   d do on n’ ’t t   k kn no ow w   w wh ha at t   i it t   m me ea an ns s, ,   e ex xc ce ep pt t   t th ha at t   I I   r re ec co og gn ni iz ze e   i it t   w wh he en n   I I   s se ee e   i it t. .   
I It t’ ’s s   n no ot th hi in ng g   t to o   d do o   w wi it th h   t te ec ch hn ni iq qu ue e   . .. .. .   t th he e   g gr re ea at t   t th hi in ng g   a ab bo ou ut t   J Jo oh hn n   w wa as s   t th ha at t   h he e   w wa an nt te ed d   y yo ou u   t to o   
s sh ha ar re e   h hi is s   l lo ov ve e   a an nd d   e en nt th hu us si ia as sm m’ ’” ”   ( (H Hi il ll li ie er r, ,   1 19 98 88 8, ,   p p. .   4 41 18 8) ). .      
B Be et tj je em ma an n   w wa as s   b bo or rn n   i in n   1 19 90 06 6   a an nd d   h hi is s   c ch hi il ld dh ho oo od d   w wa as s   s sp pe en nt t   e ei it th he er r   i in n   C Co or rn nw wa al ll l   o or r   i in n   H Hi ig gh hg ga at te e. .   
H Ha av vi in ng g   a a   k ke ee en n   e ey ye e   f fo or r   n na at tu ur ra al l   b be ea au ut ty y, ,   t th he e   c ch hi il ld d   w wa as s   i in nd de ee ed d   t th he e   W Wo or rd ds sw wo or rt th hi ia an n   f fa at th he er r   o of f   m ma an n   
w wh ho o    l la at te er r    a at t    O Ox xf fo or rd d    d de ev ve el lo op pe ed d    a an n    e ex xt tr ra ao or rd di in na ar ry y    f fa am mi il li ia ar ri it ty y    w wi it th h    V Vi ic ct to or ri ia an n    b by yp pa at th hs s. .    H Hi is s   
p po oe et tr ry y    i is s   e ex xt te en ns si iv ve el ly y    i in nf fl lu ue en nc ce ed d   b by y   h hi is s   u up pb br ri in ng gi in ng g. .   H Hi is s    i in nt te er re es st t   i in n   b bo ot th h   h hi is s   c ch hi il ld dh ho oo od d   a an nd d    
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V Vi ic ct to or ri ia an n   l lo oc ca al li it ty y   g gr re ew w   u up p   w wi it th h   h hi im m   a an nd d   e ev ve en nt tu ua al ll ly y   h he el lp pe ed d   h hi im m   s sh ha ap pe e   t th he e   f fu ut tu ur re e   p po oe et t   a as s   h he e   
d de ec cl la ar re es s   i in n   h hi is s   a au ut to ob bi io og gr ra ap ph hi ic ca al l   p po oe em m   “ “S Su um mm mo on ne ed d   b by y   B Be el ll ls s” ”: :   
F Fo or r   m my ys se el lf f, ,   
I I   k kn ne ew w   a as s   s so oo on n   a as s   I I   c co ou ul ld d   r re ea ad d   a an nd d   w wr ri it te e   
T Th ha at t   I I   m mu us st t   b be e   a a   p po oe et t. .   E Ev ve en n   t to od da ay y, ,   
W Wh he en n   a al ll l   t th he e   w wa ay y   f fr ro om m   C Ca am mb br ri id dg ge e   c co om me es s   a a   w wi in nd d   
T To o   b bl lo ow w   t th he e   l la am mp ps s   o ou ut t   e ev ve er ry y   t ti im me e   t th he ey y’ ’r re e   l li it t, ,   
I I   k kn no ow w   t th ha at t   I I   m mu us st t   l li ig gh ht t   m mi in ne e   u up p   a ag ga ai in n. .   ( (1 19 97 76 6, ,   p p. .   6 67 7) )   
I It t    g go oe es s    w wi it th ho ou ut t    s sa ay yi in ng g    t th ha at t    B Be et tj je em ma an n    h ha ad d    a a    p pr ro of fo ou un nd d    i in nt te er re es st t    i in n    t th he e    p pa as st t. .    H Ho ow we ev ve er r, ,    i it t    i is s   
B Be et tj je em ma an n’ ’s s   o ow wn n   s se en ns se e   o of f   t th he e   w wo or rd d   “ “p pa as st t” ”   a as s   a a   s si ig gn ni if fi ie er r   a an nd d   n no ot t   a as s   a a   m me er re e   d de es sc cr ri ip pt to or r   t th ha at t   
s si it tu ua at te es s   h hi is s   d de es si ig gn na at ti io on n   a as s   a a   p po oe et t- -t tr ra an ns sl la at to or r   t to o   t th he e   m mo od de er rn n   r re ea ad de er r. .   A At t   f fa ac ce e   v va al lu ue e, ,   i it t   s se ee em ms s   a a   
c co om mb bi in na at ti io on n    o of f    i in nf fa an nc cy y    a an nd d    a an n    i in nc cl li in na at ti io on n    t to ow wa ar rd ds s    a a    v va an ni is sh he ed d    V Vi ic ct to or ri ia an n    e er ra a; ;    h ho ow we ev ve er r, ,   
B Be et tj je em ma an n’ ’s s   p po oe et tr ry y   g go oe es s   b be ey yo on nd d   s sh he ee er r   r re em mi in ni is sc ce en nc ce es s   a as s   i it t   r re es so on na at te es s   w wi it th h   s so oc ci ia al l   a an nd d   c cu ul lt tu ur ra al l   
i im mp pl li ic ca at ti io on ns s. .   
B Br ro oa ad dl ly y   s sp pe ea ak ki in ng g, ,   t th he e   i in nf fl lu ue en nc ce e   o of f   c ch hi il ld dh ho oo od d   o on n   t th he e   f fo or rm ma at ti io on n   o of f   c ch ha ar ra ac ct te er r   a an nd d   t te em mp pe er ra am me en nt t   
s st tr re et tc ch he es s   g ge en ne er ra al ll ly y   t to o   i in nc cl lu ud de e   n na am me es s   s su uc ch h   a as s: :   D D. .H H. .   L La aw wr re en nc ce e   ( (1 18 88 85 5- -1 19 93 30 0) ), ,   D Dy yl la an n   T Th ho om ma as s   
( (1 19 91 14 4- -1 19 95 53 3) )    a an nd d    G Ge eo or rg ge e    C C. .    B Ba ar rk ke er r    ( (1 18 87 70 0- -1 19 93 36 6) )    w wh ho o    w we er re e    c co on nt te em mp po or ra ar ry y    w wr ri it te er rs s    o of f   
B Be et tj je em ma an n’ ’s s. .   A Al lt th ho ou ug gh h   t th hi is s   a an na al lo og gy y   i is s   f fa ai ir r   t to o   a a   c ce er rt ta ai in n   e ex xt te en nt t, ,   L La aw wr re en nc ce e’ ’s s   p po oe et tr ry y   p po or rt tr ra ay ys s   h hi is s   
c ch hi il ld dh ho oo od d   a as s   a an n    e em mo ot ti io on na al l    r re es sp po on ns se e   t to o   p pa ar re en nt ta al l   q qu ua ar rr re el ls s    e ev vo ok ke ed d    i in n   t th he e   p po oe em m    “ “D Di is sc co or rd d    i in n   
C Ch hi il ld dh ho oo od d. .” ”   I In n   f fa ac ct t, ,   i in n   h hi is s   p pr re ef fa ac ce e   t to o   t th he e   A Am me er ri ic ca an n   e ed di it ti io on n   o of f   N Ne ew w   P Po oe em ms s, ,   L La aw wr re en nc ce e   f fi in nd ds s   t th he e   
p po oe et tr ry y   o of f   h he er re e   a an nd d   n no ow w   p pr re ef fe er ra ab bl le e   t to o   t th ha at t   o of f   t th he e   p pa as st t   o or r   t th he e   f fu ut tu ur re e   “ “t th he e   p po oe et tr ry y   o of f   t th ha at t   w wh hi ic ch h   i is s   
a at t    h ha an nd d: :    t th he e    i im mm me ed di ia at te e    p pr re es se en nt t. .    I In n    t th he e    i im mm me ed di ia at te e    p pr re es se en nt t    t th he er re e    i is s    n no o    p pe er rf fe ec ct ti io on n, ,    n no or r   
c co on ns su um mm ma at ti io on n, ,   n no ot th hi in ng g   f fi in ni is sh he ed d” ”   ( (F Fr re en nc ch h, ,   1 19 98 85 5, ,   p p. .   9 96 6) ). .   F Fo or r   D Dy yl la an n   T Th ho om ma as s, ,   c ch hi il ld dh ho oo od d, ,   a as s   
f fo or r   W Wo or rd ds sw wo or rt th h, ,   r re ef fl le ec ct ts s   a a   s st ta at te e   o of f   i in nn no oc ce en nc ce e   a an nd d   e ex xh hi il la ar ra at ti io on n   w wh hi ic ch h   i is s   i id de ea al li iz ze ed d   i in n   “ “F Fe er rn n   
H Hi il ll l. .” ”   T To o   G Ge eo or rg ge e   C C. .   B Ba ar rk ke er r, ,   t th he e   c ch hi il ld d, ,   w wh ho o   i is s   o on nl ly y   p pa ar rt t   o of f   a a   m me em mo or ry y, ,   i is s   a an n   i im ma ag ge e   w wh hi ic ch h   
i in nt te en ns si if fi ie es s   t th he e   f fe ea ar rf fu ul l   r re ea al li it ty y   o of f   d de ea at th h   a as s   e ex xe em mp pl li if fi ie ed d   i in n   “ “E El le eg gy y   o on n   S Sp pa ai in n. .” ”   I In n   o ot th he er r   w wo or rd ds s, ,   t th he e   
p pa as st t   i is s   b ba ar re el ly y   v vi is su ua al li iz ze ed d   f fo or r   i it ts s   o ow wn n   s sa ak ke e   b bu ut t   r ra at th he er r   p pe er rs so on na al li iz ze ed d   o or r   u ut ti il li iz ze ed d   a an nd d   i is s   a al lw wa ay ys s   a a   
r re em mi in nd de er r    o of f    o or r    a a    c co om mm me en nt t    o on n    t th he e    p pr re es se en nt t    r re ea al li it ty y. .    B Be et tj je em ma an n    s se ee ek ks s    s so om me et th hi in ng g    e el ls se e    i in n    h hi is s   
d de ep pi ic ct ti io on n    o of f    t th he e    p pa as st t. .    A Al lt th ho ou ug gh h    f fo or r    m mo os st t    o of f    h hi is s    c co on nt te em mp po or ra ar ri ie es s    t th he e    p pa as st t    i is s    i il ll lu us si iv ve e    a an nd d   
u un nh ho om me el ly y, ,   h ho ow we ev ve er r, ,   f fo or r   B Be et tj je em ma an n, ,   i it t   i is s   r re eg gi io on na al l, ,   a ae es st th he et ti ic c   a an nd d   c ca an n   a ac ct tu ua al ll ly y   b be e   c ch ha as se ed d   a an nd d   
w wh ho os se e   p pr re es se en nc ce e   a an nd d   e es ss se en nc ce e   c ca an n   a ac ct tu ua al ll ly y   b be e   c ca ap pt tu ur re ed d, ,   a an nd d   y ye et t   n no ot t   w wi it th ho ou ut t   a as ss si is st ta an nc ce e. .   
B Be et tj je em ma an n’ ’s s   s se en ns se e   o of f   c ch hi il ld dh ho oo od d   i is s   n no ot t, ,   a as s   t th he e   c ca as se e   w wi it th h   L La aw wr re en nc ce e, ,   e ex xc cl lu us si iv ve el ly y   p pe er rs so on na al l, ,   o or r   a a   
r re em mi in nd de er r   o of f   a an n   i ir rr re et tr ri ie ev va ab bl le e   t ti im me e   a as s   t th he e   p po oe et tr ry y   o of f   b bo ot th h   T Th ho om ma as s   a an nd d   B Ba ar rk ke er r   s su ug gg ge es st ts s   ( (T Th hw wa ai it te e, ,   
1 19 97 78 8; ;    D De eu ut ts sc ch h, ,    1 19 97 75 5) ). .    H Hi is s    c ch hi il ld dh ho oo od d    p pr ro ov vi id de es s    h hi im m    w wi it th h    t th ha at t    t ty yp pe e    o of f    j jo oy y    c ca ap pt tu ur re ed d    b by y    t th he e   
b be eh ho ol ld de er r    o or r    t th he e    v vi is su ua al l    a aw wa ar re en ne es ss s    t th ha at t    t th he e    e ey ye ew wi it tn ne es ss s   e en nt te er rt ta ai in ns s. .    I In n    ‘ ‘M Mi id dd dl le es se ex x’ ’, ,    B Be et tj je em ma an n   
e es sc co or rt ts s    t th he e    r re ea ad de er r    “ “d do ow wn n    a a    H Hi ig gh h    R Ro oa ad d    i in n    t th he e    g ga al ll la an nt t    C Co ou un nt ty y    o of f    M Mi id dd dl le es se ex x” ”    t to o    s se ee e    i it ts s   
“ “g ga ar rd de en ns s   f fu ul ll l   o of f   s se ec co on nd d- -h ha an nd d   m mo ot to or r- -c ca ar rs s   f fo or r   s sa al le e   a an nd d   p pi il le es s   o of f   t ty yr re es s. .   T Th he e   s st te en nc ch h   a an nd d   n no oi is se e   
w we er re e   t te er rr ri if fi ic c” ”   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   1 19 91 1) ). .   A An nd d   s su ud dd de en nl ly y   w we e   a ar re e   r re em mi in nd de ed d   t th ha at t   i it t   w wa as s   o on nc ce e   “ “t th he e   
c co ou un nt ty y    w wh hi ic ch h    i in ns sp pi ir re ed d    K Ke ea at ts s    w wh he en n    h he e    s st to oo od d    t ti ip pt to oe e    o on n    a a    h hi il ll lt to op p” ”    ( (G Gu ue es st t, ,    1 19 97 78 8, ,    p p. .    1 19 91 1) ). .   
B Be et tj je em ma an n   i in nv vo ok ke es s   t th he e   p pa as st t, ,   a as s   h he e   h hi im ms se el lf f   a ad dm mi it ts s, ,   n ne ei it th he er r   t to o   e es sc ca ap pe e   t th he e   p pr re es se en nt t   o or r   d de ea at th h   n no or r   t to o   
“ “b br re ee ed d   p pe er rp pe et tu ua al l   b be en ne ed di ic ct ti io on n” ”   a as s   W Wo or rd ds sw wo or rt th h   p pu ut ts s   i it t, ,   b bu ut t   o ou ut t   o of f   u ur rg ge en nc cy y   a an nd d   t th he e   n ne ee ed d   f fo or r   
s su ur rv vi iv va al l: :   “ “P Pr ro ob ba ab bl ly y   t th he er re e   i is s   n no o   t tu ur rn ni in ng g   b ba ac ck k   f fo or r   t th ha at t   r re ea as so on n   e ev ve er ry y   a ac cr re e   w wh he er re e   t th he er re e   i is s   s st ti il ll l    
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q qu ui ie et t   a an nd d   t th he e   s sm me el ll l   o of f   g gr ra as ss s   a an nd d   t th he e   s so ou un nd d   o of f   b br ro oo ok ks s   b be ec co om me es s   m mo or re e   p pr re ec ci io ou us s   a an nd d   e es ss se en nt ti ia al l   f fo or r   
o ou ur r    r re ec cr re ea at ti io on n. .” ”    ( (G Gu ue es st t, ,    1 19 97 78 8, ,    p p. .    1 19 92 2) ). .    T Th he e    p pa as st t    i in n    t th hi is s    s se en ns se e    b be ec co om me es s    a a    s si ig gn ni if fi ie er r    t th ha at t   
p pr ro ov vo ok ke es s    s so oc ci ia al l    c co on nc ce er rn ns s    t th ha at t, ,    o ot th he er rw wi is se e, ,    w wo ou ul ld d    h ha av ve e    r re em ma ai in ne ed d    o ob bs sc cu ur re e    a an nd d    h hi id dd de en n    f fr ro om m   
p pu ub bl li ic c   g ga az ze e. .      
B Be et tj je em ma an n   w wa an nt ts s   t to o   d de el li iv ve er r   t th he e   m me es ss sa ag ge e   t th ha at t   h he e   h hi im ms se el lf f, ,   l li ik ke e   m ma an ny y    m me en n   o of f   h hi is s   g ge en ne er ra at ti io on n, ,   
f fe ee el ls s   t tr ra ap pp pe ed d   i in n   t th hi is s   a al lr re ea ad dy y   f fr ra am me ed d, ,   p pr ro og gr re es ss si iv ve e   d di is sc co ou ur rs se e   t th ha at t   i is s   t to oo o   i im mp pe er rc ce ep pt ti iv ve e   a an nd d   s su ub bt tl le e   
f fo or r   s so o   m ma an ny y   p pe eo op pl le e   t to o   r re ec co og gn ni iz ze e: :   “ “P Po op pu ul la ar r   a an nd d   s su up pe er rf fi ic ci ia al l   a ac cc co ou un nt ts s   o of f   B Be et tj je em ma an n   p po or rt tr ra ay y   h hi im m   
a as s   a an n   i id do ol la at te er r   o of f   t th he e   p pa as st t, ,   w wi it th h   a a   s sp pe ec ci ia al l   f fo on nd dn ne es ss s   f fo or r   V Vi ic ct to or ri ia an n   b bu ui il ld di in ng gs s   e ev ve en n   w wh he en n   t th he ey y   a ar re e   
t th hi ir rd d- -r ra at te e; ;   a as s   c co om mp pu ul ls si iv ve e   p pr ro ot te es st te er r   w wh ho o   l le ea ap ps s   i in nt to o   a ac ct ti io on n   w wh he en ne ev ve er r   a an ny y   k ki in nd d   o of f   a an nc ci ie en nt t   r re el li ic c   i is s   
t th hr re ea at te en ne ed d   … …   S Su uc ch h   a a   p po or rt tr ra ai it t   o of f   B Be et tj je em ma an n   i is s   a a   m me er re e   c ca ar ri ic ca at tu ur re e” ”   ( (P Pr re es ss s, ,   1 19 97 74 4, ,   p p. .   1 11 1) ). .   B Be et tj je em ma an n   
d do oe es s   n no ot t   i id de ea al li iz ze e. .   R Re ev ve er rs si ib bl ly y, ,   i in n   h hi is s   a ar rt ti ic cl le e   “ “M Mi id dd dl le es se ex x, ,” ”   h he e   c co om me es s   o ou ut t   a as s   a a   r re ea al li is st t   w wh ho os se e   
r re ef fe er re en nc ce es s   t to o   t th he e   p pa as st t   a ar re e   c co ol lo or re ed d   w wi it th h   a a   s se en ns se e   o of f   u ur rg ge en nc cy y: :   “ “I I   d do on n’ ’t t   s sa ay y   t th he e   H Hi ig gh h   R Ro oa ad d   w wa as s   
m mo or re e   h hy yg gi ie en ni ic c   t th ha an n   i it t   i is s   n no ow w, ,   b bu ut t   I I   d do o   s sa ay y   i it t   w wa as s   p pl le ea as sa an nt te er r   a an nd d   o on ne e   c co ou ul ld d   s sl le ee ep p   … …   w wi it th ho ou ut t   
t th he e   u un ni it te ed d   a ai id d   o of f   s sl le ee ep pi in ng g   p pi il ll ls s, ,   e ea ar r   p pl lu ug gs s   a an nd d   d do ou ub bl le e   g gl la az zi in ng g” ”   ( (p p. .   1 19 92 2) ). .   B Be et tj je em ma an n   i is s, ,    i in n   a a   
s se en ns se e, ,   m mo or ra al ll ly y   u ur rg gi in ng g   a al ll l   t to o   m ma ak ke e   h ha ay y   w wh hi il le e   t th he e   s su un n   s sh hi in ne es s: :   “ “U Un nl le es ss s   t th he er re e   i is s   p pu ub bl li ic c   w wi il ll l   t to o   
p pr re es se er rv ve e   a an nd d   m ma ai in nt ta ai in n   t th he e   w wi il ld d   a an nd d   n na at tu ur ra al l, ,   t th he e   o ol ld d   a an nd d   g ge en nt tl le e, ,   t th he en n   a al ll l   t th he e   H Ho om me e   C Co ou un nt ti ie es s   
w wi il ll l   s su uf ff fe er r   t th he e   s sa am me e   f fa at te e” ”   ( (p p. .   1 19 93 3) ). .      
A As s    f fa ar r    a as s    h hi is s    p po oe et tr ry y    i is s    c co on nc ce er rn ne ed d, ,    B Be et tj je em ma an n’ ’s s    p po oe em m    ‘ ‘M Mi id dd dl le es se ex x’ ’    i is s    a a    c ca as se e    i in n    p po oi in nt t. .   
P Pr re es su um ma ab bl ly y, ,   t th he e   p po oe em m   d de es sc cr ri ib be es s   t th he e   r re et tu ur rn n   o of f   E El la ai in ne e   ( (n no ot ti ic ce e   t th he e   T Te en nn ny ys so on ni ia an n   n na am me e) )   f fr ro om m   
w wo or rk k   i in n   C Ce en nt tr ra al l   L Lo on nd do on n   t to o   h he er r   s su ub bu ur rb ba an n   h ho om me e. .   T Th he e   p po oe em m   b be et tr ra ay ys s   a a   s se en ns se e   o of f   t th he e   b bi it tt te er rn ne es ss s   o of f   
l lo os ss s   a am mi id d   t th he e   s se ee em mi in ng g   g ga ai ie et ty y: :   
G Ga ai il ly y   i in nt to o   R Ru ui is sl li ip p   G Ga ar rd de en ns s   
R Ru un ns s   t th he e   r re ed d   e el le ec ct tr ri ic c   t tr ra ai in n   
W Wi it th h   a a   t th ho ou us sa an nd d   T Ta a’ ’s s   a an nd d   P Pa ar rd do on n’ ’s s   
D Da ai in nt ti il ly y   a al li ig gh ht ts s   E El la ai in ne e; ;   
H Hu ur rr ri ie es s   d do ow wn n   t th he e   c co on nc cr re et te e   s st ta at ti io on n   
W Wi it th h   a a   f fr ro ow wn n   c co on nc ce en nt tr ra at ti io on n   
O Ou ut t   i in nt to o   t th he e   o ou ut ts sk ki ir rt t’ ’s s   e ed dg ge es s   
W Wh he er re e   a a   f fe ew w   s su ur rv vi iv vi in ng g   h he ed dg ge es s   
K Ke ee ep p   a al li iv ve e   o ou ur r   l lo os st t   E El ly ys si iu um m   – –   r ru ur ra al l   M Mi id dd dl le es se ex x   a ag ga ai in n. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   9 92 2) ). .   
T Th he e   l la as st t   t tw wo o   l li in ne es s   a ar re e   v ve er ry y   t te el ll li in ng g   o of f   t th he e   p po oe et t’ ’s s   i in nt te en ns se e   a aw wa ar re en ne es ss s   o of f   a a   d di is ss si ip pa at ti in ng g   b be ea au ut ty y. .   
T Th he en n, ,   i in n   t th he e   t th hi ir rd d   s st ta an nz za a, ,   t th he e   p po oe em m   g gr ra ad du ua al ll ly y   c ch ha an ng ge es s   i it ts s   d di ir re ec ct ti io on n. .   A A   r re ec co ol ll le ec ct ti io on n   o of f   a a   p pa as st t   
t ti im me e   i is s   i in nv vo ok ke ed d   w wi it th h   a a   s sy ym mp pa at th he et ti ic c   u ut tt te er ra an nc ce e: :   “ “G Ge en nt tl le e   B Br re en nt t, ,   I I   u us se ed d   t to o   k kn no ow w   y yo ou u” ”. .   B Be et tj je em ma an n, ,   
h ho ow we ev ve er r, ,   i is s   n no ot t   m me er re el ly y   g gr ri ie ev vi in ng g   o ov ve er r   a a   n no o   l lo on ng ge er r   l le ea ap pi in ng g   h he ea ar rt t, ,   r ra at th he er r   h hi is s   i in ns si ig gh ht t   t ta ak ke es s   h hi im m   t to o   
t th he e   h he ea ar rt t   o of f   t th he e   m ma at tt te er r: :   ‘ ‘N No ow w   w wh ha at t   c ch ha an ng ge e   y yo ou ur r   w wa at te er rs s   s sh ho ow w   y yo ou u/ /I In n   t th he e   m me ea ad do ow wl la an nd ds s   y yo ou u   
f fi il ll l’ ’. .   T Th he e   c ch ha an ng ge e   i is s   a ap pp pa ar re en nt t   o on nl ly y   t to o   a an n   e ey ye e   a ac cc cu us st to om me ed d   t to o   t th he e   p pl la ac ce e. .   T Th he e   p po oe et t   h he er re e    i is s   a an n   
o ob bs se er rv ve er r   w wh ho o   t tr ri ie es s   h ha ar rd d   t to o   ‘ ‘r re ec co ol ll le ec ct t   t th he e   e el lm m- -t tr re ee es s   m mi is st ty y/ /A An nd d   t th he e   f fo oo ot tp pa at th hs s   c cl li im mb bi in ng g   t tw wi is st ty y’ ’. .   
B Be et tj je em ma an n, ,    t th he er re ef fo or re e, ,    a at tt te em mp pt ts s    t to o    t tr ra an ns sl la at te e    h hi is s    f fo or re eb bo od di in ng g    s se en ns se e    o of f    t th he e    f fu ut tu ur re e    t th hr ro ou ug gh h    t th he e   
p pr re ev va al le en nt t   m mo ot ti if f   o of f   t th he e   u ub bi i   s su un nt t   o or r   “ “w wh he er re e- -a ar re e” ”   f fo or rm mu ul la a   f fo or r   l la am me en nt ti in ng g   t th he e   v va an ni is sh he ed d   p pa as st t   a as s   h he e   
a as sk ks s   a ab bo ou ut t   t th he e   t th hi in ng gs s   w wh hi ic ch h   w we er re e   s so o   p pe ec cu ul li ia ar r   t to o   t th he e   l li if fe e   h he e   e en nj jo oy ye ed d   o on nc ce e: :   
P Pa ar ri is sh h   o of f   e en no or rm mo ou us s   h ha ay yf fi ie el ld ds s   
P Pe er ri iv va al le e   s st to oo od d   a al ll l   a al lo on ne e, ,    
I In nt te er rn na at ti io on na al l   J Jo ou ur rn na al l   o of f   E En ng gl li is sh h   L La an ng gu ua ag ge e   a an nd d   T Tr ra an ns sl la at ti io on n   S St tu ud di ie es s         V Vo ol l: :1 1, ,   I Is ss su ue e: :   3 3                                             
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A An nd d   f fr ro om m   G Gr re ee en nf fo or rd d   s sc ce en nt t   o of f   m ma ay yf fi ie el ld ds s   
M Mo os st t   e en nt ti ic ci in ng gl ly y   w wa as s   b bl lo ow wn n   
O Ov ve er r   m ma ar rk ke et t   g ga ar rd de en ns s   t ti id dy y, ,   
T Ta av ve er rn ns s   f fo or r   t th he e   b bo on na a   f fi id de e, ,   
C Co oc ck kn ne ey y   a an ng gl le er rs s, ,   c co oc ck kn ne ey y   s sh ho oo ot te er rs s, ,   
M Mu ur rr ra ay y   P Po os sh he es s, ,   L Lu up pi in n   P Po oo ot te er rs s   
L Lo on ng g   i in n   K Ke en ns sa al l   G Gr re ee en n   a an nd d   H Hi ig gh hg ga at te e   s si il le en nt t   u un nd de er r   s so oo ot t   a an nd d   s st to on ne e. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   
p p. .   1 19 9) ). .   
T Th he e    f fi in na al l    s st ta an nz za a    t ta ak ke es s    t th he e    r re ea ad de er r    b ba ac ck k    t to o   t th he e    o ol ld d    g go oo od d   t ti im me es s    o of f    t th he e    ‘ ‘b bo on na a    f fi id de e, ,    C Co oc ck kn nc cy y   
a an ng gl le er rs s, ,   c co oc ck kn ne ey y   s sh ho oo ot te er rs s, ,   / /   M Mu ur rr ra ay y   P Po os sh he es s, ,   L Lu up pi in n   P Po oo ot te er rs s’ ’   a a   t ti im me e   w wh hi ic ch h, ,   t to o   B Be et tj je em ma an n, ,   c ca an n   
o on nl ly y   b be e   V Vi ic ct to or ri ia an n. .   O On n   f fa ac ce e   v va al lu ue e, ,   t th he e   p po oe em m   b be et tr ra ay ys s   B Be et tj je em ma an n’ ’s s   s se en ns se e   o of f   “ “n no os st ta al lg gi ia a   f fo or r   t th he e   
v va an ni is sh he ed d   w wo or rl ld d   o of f   h hi is s   c ch hi il ld dh ho oo od d   a an nd d   o of f   v vi in nt ta ag ge e   L Lo on nd do on n” ”   ( (P Pr re es ss s, ,   1 19 97 74 4, ,   p p. .   3 37 7) ). .   H Ho ow we ev ve er r, ,   w wh ha at t   
t th he e   p po oe et t   a at tt te em mp pt ts s   t to o   t tr ra an ns sl la at te e   h he er re e   t to o   t th he e   m mo od de er rn n   r re ea ad de er r   i is s   a a   f fo or re ei ig gn n   w wo or rl ld d   “ “w wh he en n   s sw we ea at te ed d   
l la ab bo ou ur r, ,   c ch he ea ap p   d do om me es st ti ic c   h he el lp p   a an nd d   t th he e   l la aw ws s   o of f   a a   r ri ig gi id dl ly y   h hi ie er ra ar rc ch hi ic ca al l   s so oc ci ie et ty y   k ke ep pt t   h hi is s   p pa ar re en nt ts s   i in n   
c co om mf fo or rt t   a an nd d   t th he e   w wo or rk ke er rs s   i in n   t th he ei ir r   p pr ro op pe er r   s st ta at ti io on n” ”   ( (P Pr re es ss s, ,   1 19 97 74 4, ,   p p. .   3 38 8) ). .      
“ “T Th he e   M Me et tr ro op po ol li it ta an n   R Ra ai il lw wa ay y” ”   i is s   a an no ot th he er r   p po oe em m   w wh hi ic ch h   p pl la ac ce es s   t th he e   p pa as st t   a an nd d   t th he e   p pr re es se en nt t   s si id de e   b by y   
s si id de e, ,   t th he e   w wa ay y   a a   s sk ke ep pt ti ic c   t tr ra an ns sl la at to or r   p pu ut ts s   t th he e   s so ou ur rc ce e   t te ex xt t   n ne ex xt t   t to o   t th he e   t ta ar rg ge et t   t te ex xt t   a an nd d   q qu ue es st ti io on ns s   t th he e   
t tr ra an ns si it ti io on n. .   T Th he e   p po oe et t   u ur rg ge es s   p pr ro og gr re es ss s   a as s   p pe er rs so on ni if fi ie ed d   b by y   t th he e   m me et tr ro op po ol li it ta an n   r ra ai il lw wa ay y   t to o   p pa au us se e   a a   b bi it t   
a an nd d    p po on nd de er r    t th he e    i im mp pl li ic ca at ti io on ns s    o of f    c ch ha an ng ge e: :    ‘ ‘E Ea ar rl ly y    E El le ec ct tr ri ic c! !    S Si it t    y yo ou u    d do ow wn n    a an nd d    s se ee e’ ’. .    T Th he e   
c co on ns se eq qu ue en nt t   d de es so ol la at ti io on n   o of f   t tr ra an ns si it ti io on n   a an nd d   v vi ic ci is ss si it tu ud de e   i is s   i im mp pl li ic ca at te ed d   a as s   t th he e   i ir ro on ny y   i in n   t th he e   p po oe em m   “ “i is s   
d di ir re ec ct te ed d   a ag ga ai in ns st t   a a   m ma ar rr ri ie ed d   c co ou up pl le e   o of f   h hi is s   o ow wn n   c cl la as ss s   w wh ho os se e   y yo ou ut th hf fu ul l   d dr re ea am ms s   h ha av ve e   f fa ad de ed d   s si in nc ce e   
E Ed dw wa ar rd di ia an n   d da ay ys s” ”   ( (P Pr re es ss s, ,   1 19 97 74 4, ,   p p. .   3 39 9) ): :   
C Ca an nc ce er r   h ha as s   k ki il ll le ed d   h hi im m. .   H He ea ar rt t   i is s   k ki il ll li in ng g   h he er r. .   
T Th he e   t tr re ee es s   a ar re e   d do ow wn n. .   A An n   O Od de eo on n   f fl la as sh he es s   f fi ir re e   
W Wh he er re e   s st to oo od d   t th he ei ir r   v vi il ll la a   b by y   t th he e   m mu ur rm mu ur ri in ng g   f fi ir r   
W Wh he en n   ‘ ‘t th he ey y   w wo ou ul ld d   f fo or r   t th he ei ir r   c ch hi il ld dr re en n’ ’s s   g go oo od d   c co on ns sp pi ir re e   ’ ’. .   
O Of f   a al ll l   t th he ei ir r   l lo ov ve es s   a an nd d   h ho op pe es s   o on n   h hu ur rr ry yi in ng g   f fe ee et t   
T Th ho ou u   a ar rt t   t th he e   w wo or rn n   m me em mo or ri ia al l, ,   B Ba ak ke er r   S St tr re ee et t. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   5 52 2) ). .   
S Si im mi il la ar r   s st tr re es ss se es s   a an nd d   s st tr ra ai in ns s   a ar re e   e ex xp pr re es ss se ed d   i in n   ‘ ‘C Co or rn nw wa al ll l’ ’, ,   w wh hi ic ch h   a ac cc ce en nt tu ua at te es s   n no os st ta al lg gi ic c   f fe ee el li in ng gs s: :   
“ “w wh he en n   I I   f fi ir rs st t   c ca am me e   t to o   C Co or rn nw wa al ll l   o ov ve er r   f fi if ft ty y   y ye ea ar rs s   a ag go o, ,   a as s   a a   s sm ma al ll l   b bo oy y   . .. .. .   t th he er re e   w wa as s   o on nl ly y   o on ne e   
m mo ot to or r   c ca ar r. .   E Ev ve er ry yo on ne e   i in n   t th he e   v vi il ll la ag ge e   h ha ad d   o oi il l   l la am mp ps s   a an nd d   c ca an nd dl le es s. .” ”   H Hi is s   c co on nc ce er rn n   i is s   t to o   s su us st ta ai in n   t th he e   
c cr ru ud de e   b be ea au ut ty y   o of f   ‘ ‘o ol ld d   a an nd d   b be ea au ut ti if fu ul l   C Co or rn nw wa al ll l’ ’. .   H Hi is s   h ha ap pp pi in ne es ss s, ,   i in n   c ch hi il ld dh ho oo od d, ,   s sp pr ri in ng gs s   n no ot t   f fr ro om m   
t th he e   f fa ac ct t   t th ha at t   T Ti im me e   w wi il ll l   ‘ ‘l le et t   m me e   h ha ai il l   a an nd d   c cl li im mb b   / /   G Go ol ld de en n   i in n   t th he e   h he ey yd da ay ys s   o of f   h hi is s   e ey ye es s’ ’   a as s   D Dy yl la an n   
T Th ho om ma as s    ( (1 19 91 14 4- -1 19 95 53 3) )    p pr ra ay ys s, ,    o or r    f fr ro om m    d da an nc ci in ng g    ‘ ‘a an nd d    c co om me e    t tu um mb bl li in ng g    i in nt to o    t th he e    m mo oo on n’ ’    i in n    a a   
d dr re ea am ml li ik ke e   f fa an nt ta as sy y   a as s   W Wa al lt te er r   D De e   L La a   M Ma ar re e   ( (1 18 87 73 3- -1 19 95 56 6) )   d do oe es s, ,   b bu ut t   o ou ut t   o of f   a a   r ro om ma an nt ti ic c   a at tt ta ac ch hm me en nt t   
o of f   t th he e   p pa as st t   t to o   t th he e   p pr re es se en nt t: :   “ “T Th he e   r ro om ma an nt ti ic c   v vi ie ew w   o of f   t th he e   C Co or rn ni is sh h   a an nd d   C Co or rn nw wa al ll l   h ha as s   c co on nt ti in nu ue ed d   
u un nt ti il l   t th he e   p pr re es se en nt t   d da ay y” ”   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 98 87 7, ,   p p. .   1 19 94 4) ). .      
T Th he e   f fo or re ei ig gn n   e el le em me en nt t   i is s   o of ft te en n   d dr ra am ma at ti iz ze ed d   a as s   a a   r re ep pr re es se en nt ta at ti io on n   o of f   P Pr ro og gr re es ss s   a as s   a al ll le eg go or ri iz ze ed d   i in n   t th he e   
i im ma ag ge e   o of f   t th he e   “ “E Ea ar rl ly y   e el le ec ct tr ri ic c. .” ”   I It t   d di is sr ru up pt ts s   t th he e   f fl lo ow w   o of f   p pe er ri io od d   a an nd d   l lo oc ca at ti io on n. .   H Ho ow we ev ve er r, ,   i if f   i it t   i is s   
a ab bs se en nt t   o or r   s si im mp pl ly y   n no ot t   i in nt tr ro od du uc ce ed d   t th he en n   t th he e   p po oe et t’ ’s s   r ro ol le e   i is s   n no ot t   t th ha at t   o of f   a a   t tr ra an ns sl la at to or r   b bu ut t   r ra at th he er r   
c ce el le eb br ra at to or ry y   i in n   n na at tu ur re e: :    
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[ [B Be et tj je em ma an n] ]    d di is st tr ru us st ts s    p pr ro og gr re es ss s    a an nd d    b be el li ie ev ve es s    t th ha at t    c ch ha an ng ge e    i is s, ,    m mo or re e    o of ft te en n    t th ha an n    n no ot t, ,    f fo or r    t th he e   
w wo or rs se e. .   H He e   h ha at te es s   b bi ig g   b bu us si in ne es ss s   a an nd d   t th he e   p pr ro of fi it t- -m mo ot ti iv ve e   w wi it th h   a as s   m mu uc ch h   f fe er rv vo or r   a as s   a an ny y   M Ma ar rx xi is st t. .   
T Th he e   p pr ro op pe er rt ty y   d de ev ve el lo op pe er rs s   w wh ho o   d de es st tr ro oy y   c co om mm mu un ni it ti ie es s   – –   h he e   h ha as s   c ca al ll le ed d   i it t   a a   k ki in nd d   o of f   ‘ ‘r ro ob bb be er ry y’ ’   t to o   
d de ep pr ri iv ve e   p pe eo op pl le e   o of f   t th he ei ir r   f fa am mi il li ia ar r   s su ur rr ro ou un nd di in ng gs s   i in n   t th hi is s   w wa ay y   – –   a ar re e   t th he e   o ob bj je ec ct ts s   o of f   h hi is s   p pa ar rt ti ic cu ul la ar r   
h ha at tr re ed d. .   ( (L La an ne e, ,   1 19 98 83 3, ,   p p. .   1 13 3) )   
H Hi is s   p po oe em m   “ “T Th he e   V Vi il ll la ag ge e   I In nn n, ,” ”   f fo or r   i in ns st ta an nc ce e, ,   i is s   a a   d de en nu un nc ci ia at ti io on n   o of f   t th he e   p pr re ev va al le en nt t   d di is sp po os si it ti io on n   t to o   
m mo od de er rn ni iz ze e   a an nd d   a an n   a as ss se er rt ti io on n   t to ow wa ar rd ds s   t th he e   h hy yg gi ie en ni ic c   a an nd d   h he ea al lt th hy y   p pa as st t. .   B Be et tj je em ma an n   ( (1 19 97 78 8) )   n na ar rr ra at te es s   
t th he e    “ “t th he e    m me et ta am mo or rp ph ho os si is s    o of f    t th he e    o ol ld d    p pu ub b    i in nt to o    t th he e    ‘ ‘s sa an ni it t’ ’r ry y’ ’    n ne ew w    o on ne e    … …    b by y    ‘ ‘s si im mu ul lt ta an ne eo ou us s’ ’   
t to op po og gr ra ap ph hi ic ca al l   d de es sc cr ri ip pt ti io on n” ”   ( (B Br ro ow wn n, ,   1 19 99 99 9, ,   p p. .   1 14 4) ). .   T Th hi is s   h ha ap pp pe en ni in ng g   o or r   t th hi is s   “ “m me et ta am mo or rp ph ho os si is s” ”   i is s   
n ne ev ve er r   l lo os st t   i in n   t tr ra an ns sl la at ti in ng g   t th he e   c ch ha an ng ge e   o or r   c ch hr ro on ni ic cl li in ng g   t th he e   t tr ra an ns si it ti io on n: :   
A Ah h, ,   w wh he er re e’ ’s s   t th he e   i in nn n   t th ha at t   o on nc ce e   I I   k kn ne ew w   
W Wi it th h   b br ri ic ck k   a an nd d   c ch ha al lk ky y   w wa al ll l   
U Up p   w wh hi ic ch h   t th he e   k kn no ob bb by y   p pe ea ar r   - -   t tr re ee e   g gr re ew w   
F Fo or r   f fe ea ar r   t th he e   p pl la ac ce e   w wo ou ul ld d   f fa al ll l. .   
 
O Oh h, ,   t th ha at t   o ol ld d   p po ot t   - -   h ho ou us se e   i is sn n’ ’t t   t th he er re e, ,   
I It t   w wa as sn n’ ’t t   w wo or rt th h   o ou ur r   w wh hi il le e; ;   
Y Yo ou u’ ’l ll l   f fi in nd d   w we e   h ha av ve e   r re eb bu ui il lt t   ‘ ‘T Th he e   B Be ea ar r’ ’   
I In n   E Ea ar rl ly y   G Ge eo or rg gi ia an n   s st ty yl le e. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   1 12 23 3) ). .   
L Li ik ke e   R Ra ai in ne er r   M Ma ar ri ia a   R Ri il lk ke e’ ’s s   n na ar rr ra at to or r   i in n   h hi is s   “ “N Ni in nt th h   E El le eg gy y” ”   w wh ho o   d de es sc cr ri ib be es s   t th he e   r re et tu ur rn n   o of f   t th he e   
p po oe et t    w wi it th h    t th he e    “ “u un ns sa ay ya ab bl le e, ,” ”    B Be et tj je em ma an n    i is s    a a    t tr ra av ve el le er r    w wh ho o    r re et tu ur rn ns s    t to o    h hi is s    l lo oc ca al l    v vi il ll la ag ge e    t to o   
u un nd de er rg go o   a a   s si im mi il la ar r   s sh ho oc ck ki in ng g   e ex xp pe er ri ie en nc ce e   a as s   t th he e   v vi il ll la ag ge e   m mo ov ve ed d   f fr ro om m   b be ei in ng g   t th he e   l lo oc ca al le e   o of f   “ “t th he e   
d de ea ar r   o ol ld d   i in nn n, ,   / /   S So o   a an nc ci ie en nt t, ,   c cl le ea an n   a an nd d   f fr re ee e   f fr ro om m   s si in n” ”   i in nt to o   t th he e   “ “u un ns sa ay ya ab bl le e” ”   f fe ee el li in ng g   o of f   “ “a a   f fi il lt th hy y   
s sw wi in ne e   / /   F Fo or r   l lo oa at th hi in ng g   b be ee er r   a an nd d   l li ik ki in ng g   w wi in ne e. .” ”      
T Th he e   n no os st ta al lg gi ic c   m mo oo od d   f fa ai ir rl ly y   k ke ee ep ps s   p pa ac ce e   i in n   “ “G Gr re ee en na aw wa ay y” ”   a an nd d   t th he en n   g gr ra ad du ua al ll ly y   b br re ea ak ks s   i in nt to o   t th ha at t   
u un nt tr ra an ns sl la at ta ab bl le e   s su ur rg ge e   w wh hi ic ch h   a ac cc co or rd di in ng g   t to o   O Oc ct ta av vi io o   P Pa az z   ( (J Ja ac ck ks so on n   2 20 01 11 1) )   b br ri in ng gs s   t th he e   e es ss se en nc ce e   o of f   
p po oe et tr ry y. .   G Gr re ee en na aw wa ay y   i is s   a a   r ro oc ck ky y   s sh hi in ng gl le e   b be ea ac ch h   i in n   C Co or rn nw wa al ll l, ,   t th he e   c co ou un nt ty y   w wh he er re e   B Be et tj je em ma an n   s sp pe en nt t   
h hi is s   c ch hi il ld dh ho oo od d: :   
I I   k kn no ow w   s so o   w we el ll l   t th hi is s   t tu ur rf fy y   m mi il le e, ,   
T Th he es se e   c cl lu um mp ps s   o of f   s se ea a- -p pi in nk k   w wi it th he er re ed d   b br ro ow wn n, ,   
T Th he e   b br re ee ez zy y   c cl li if ff f, ,   t th he e   a aw wk kw wa ar rd d   s st ti il le e, ,   
T Th he e   s sa an nd dy y   p pa at th h   t th ha at t   t ta ak ke es s   m me e   d do ow wn n. .   
 
I I   k kn no ow w   t th he e   r ro ou ug gh hl ly y   b bl la as st te ed d   t tr ra ac ck k   
T Th ha at t   s sk ki ir rt ts s   a a   s sm ma al ll l   a an nd d   s sm me el ll ly y   b bo oy y   
A An nd d   o ov ve er r   s sq qu ue el lc ch hi in ng g   b bl la ad dd de er r   - -   w wr ra ac ck k   
L Le ea ad ds s   t to o   t th he e   b be ea ac ch h   a at t   G Gr re ee en na aw wa ay y. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   1 12 26 6) ). .   
B Be et tj je em ma an n   i im mp pl li ie es s   t th ha at t   f fe ea ar r   a an nd d   d do ou ub bt t, ,   w wh hi ic ch h   a ar re e   l li ik ke e   t ti id de es s   i in n   a a   n ni ig gh ht tm ma ar ri is sh h   d dr re ea am m, ,   w wa as sh he ed d   
a aw wa ay y   t th he e    f fo or rm me er r    f fe ee el li in ng g   o of f   r re ep po os se e    i in n    n na at tu ur re e. .    L Li ik ke e   M Ma at tt th he ew w    A Ar rn no ol ld d’ ’s s    “ “D Do ov ve er r   B Be ea ac ch h, ,” ”   t th he e   
t th he em me e   i is s   p pr ro ob ba ab bl ly y   t th he e   e eb bb bi in ng g   o of f   a a   p pa as st t   m me em mo or ry y   o or r   f fa ai it th h   a an nd d   B Be et tj je em ma an n’ ’s s   c co on ns se eq qu ue en nt t   p pe er rp pl le ex xi it ty y    
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a as s    “ “t th he e    s sc ce en ne e    b be ec co om me es s    p ps sy yc ch ho ol lo og gi iz ze ed d” ”    a as s    t th he e    p po oe em m    m mi ir rr ro or rs s    “ “p pe er rs so on na al l    t te er rr ro or r    a at t    p po os ss si ib bl le e   
h he el lp pl le es ss sn ne es ss s   a an nd d   e ex xt ti in nc ct ti io on n” ”   ( (B Br ro ow wn n, ,   1 19 99 99 9, ,   p p. .   1 14 4) ): :   
B Bu ut t   i in n   a a   d dr re ea am m   t th he e   o ot th he er r   n ni ig gh ht t, ,   
I I   s sa aw w   t th hi is s   c co oa as st tl li in ne e   f fr ro om m   t th he e   s se ea a   
A An nd d   f fe el lt t   t th he e   b br re ea ak ke er rs s   p pl lu un ng gi in ng g   w wh hi it te e   
T Th he ei ir r   w we ei ig gh ht t   o of f   w wa at te er rs s   o ov ve er r   m me e. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   1 12 26 6) ). .   
B Be et tj je em ma an n   u us se es s   w wo or rd ds s   a as s    s si ig gn ni if fi ie er rs s    i in n   t te er rm ms s   o of f    i in na an ni im ma at te e   t th hi in ng gs s    s su uc ch h   a as s    “ “d dr re ea am m, ,” ”    “ “n ni ig gh ht t, ,” ”   
“ “s se ea a, ,” ”    a an nd d    “ “w wa at te er r, ,” ”    a a    p pr ra ac ct ti ic ce e    w wh hi ic ch h    e ev vo ok ke es s    w wh ha at t    R Ri il lk ke e    a an nd d    R Re ex xr ro ot th h    s su ug gg ge es st te ed d    a as s    t th he e   
e es ss se en nc ce e    o of f    p po oe et tr ry y    a as s    t tr ra an ns sl la at ti io on n    t th ha at t    i is s    w wh he en n    p po oe et tr ry y    g go oe es s   “ “b be ey yo on nd d    t th he e    w wo or rd ds s   p pe er r    s se e. .   
( (J Ja ac ck ks so on n   2 20 01 11 1) ). .   
B Be et tj je em ma an n’ ’s s   “ “N No or rf fo ol lk k” ”   e ex xp pr re es ss se es s   t th he e   q qu ui in nt te es ss se en nc ce e   o of f   B Be et tj je em ma an n’ ’s s   e ex xp pe er ri ie en nc ce e   a as s   i it t   a ap pp pe ea al ls s   t to o   a a   
m mo oo od d   a an nd d   a a   m mo om me en nt t. .   T Th he e   l lo os st t   E El ly ys si iu um m   h he er re e   r ra ad di ia at te es s   c cl le ea ar re er r   t th ha an n   e ev ve er r. .   T Th he e   p po oe em m   b be eg gi in ns s   w wi it th h   
a an n   e ex xc cl la am ma at ti io on n   t th ha at t   i in nd di ic ca at te es s   t th he e   p po oe et t’ ’s s   c co on ns sc ci io ou us sn ne es ss s   o of f   a a   f fa al ll le en n   s st ta at te e: :   
H Ho ow w   d di id d   t th he e   D De ev vi il l   c co om me e! !   W Wh he en n   f fi ir rs st t   a at tt ta ac ck k? ?   
T Th he es se e   N No or rf fo ol lk k   l la an ne es s   r re ec ca al ll l   l lo os st t   i in nn no oc ce en nc ce e, ,   
T T   h he e   y ye ea ar rs s   f fa al ll l   o of ff f   a an nd d   f fi in nd d   m me e   w wa al lk ki in ng g   b ba ac ck k   
D Dr ra ag gg gi in ng g   a a   s st ti ic ck k   a al lo on ng g   t th he e   w wo oo od de en n   f fe en nc ce e   
D Do ow wn n   t th hi is s   s so om me e   p pa at th h, ,   w wh he er re e, ,   f fo or rt ty y   y ye ea ar rs s   a ag go o, ,   
M My y   f fa at th he er r   s st tr ro ol ll le ed d   b be eh hi in nd d   m me e, ,   c ca al lm m   a an nd d   s sl lo ow w. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   1 14 44 4) )   
T Th he e   s se en ns se e   o of f   c ch ha an ng ge e   e ev vo ok ke es s   m me em mo or ri ie es s, ,   w wh hi ic ch h   t th he e   p po oe et t   e ef ff fo or rt tl le es ss sl ly y   n na ar rr ra at te es s   w wi it th h   e ea as si in ne es ss s. .   T Th he e   
l la an ng gu ua ag ge e   i is s   e el li ig gi ib bl le e   a an nd d   s se el lf f- -e ex xp pl la an na at to or ry y, ,   a al lt th ho ou ug gh h   a a   s se en ns se e   o of f   i im mp pe en nd di in ng g   f fo or re ei ig gn n   i in nt tr ru us si io on n   
l lo oo om ms s   l la ar rg ge e: :   
I I   u us se ed d   t to o   f fi il ll l   m my y   h ha an nd d   w wi it th h   s so or rr re el l   s se ee ed ds s   
A An nd d   s sh ho ow we er r   h hi im m   w wi it th h   t th he em m   f fr ro om m   t th he e   t to op ps s   o of f   s st ti il le es s, ,   
I I   u us se ed d   t to o   b bu ut tt t   m my y   h he ea ad d   i in nt to o   h hi is s   t tw we ee ed ds s   
T To o   m ma ak ke e   h hi im m   h hu ur rr ry y   d do ow wn n   t th ho os se e   l lu un ng gu uo or ro ou us s   m mi il le es s. .. .. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   1 14 44 4) )   
T Th he e   s su ud dd de en n   i in nv va as si io on n   o of f   t th he e   “ “D De ev vi il l” ”   d di is sr ru up pt ts s   t th he e   f fe ee el li in ng gs s   o of f   r re ep po os se e   a an nd d   f fo or re ei ig gn nn ne es ss s   p pr re ev va ai il ls s. .   
T Th he e   p po oe et t   a as s   t tr ra an ns sl la at te e   h he er re e   t ta ak ke es s   o ov ve er r   a as s   B Be et tj je em ma an n   i in nv vo ok ke es s   T Ti im me e   t to o   b br ri in ng g   b ba ac ck k   t th he e   o ol ld d   r ra ap pt tu ur re e   
a an nd d   p pe ea ac ce e: :   
H Ho ow w   d di id d   t th he e   D De ev vi il l   c co om me e? ?   W Wh he en n   f fi ir rs st t   a at tt ta ac ck k? ?   
T Th he e   c ch hu ur rc ch h   i is s   j ju us st t   t th he e   s sa am me e, ,   t th ho ou ug gh h   n no ow w   I I   k kn no ow w   
F Fo ow wl le er r   o of f   L Lo ou ut th h   r re es st to or re ed d   i it t. .   T Ti im me e, ,   b br ri in ng g   b ba ac ck k   
T Th he e   r ra ap pt tu ur ro ou us s   i ig gn no or ra an nc ce e   o of f   l lo on ng g   a ag go o, ,   
T Th he e   p pe ea ac ce e, ,   b be ef fo or re e   t th he e   d dr re ea ad df fu ul l   d da ay yl li ig gh ht t   s st ta ar rt ts s, ,   
O Of f   u un nk ke ep pt t   p pr ro om mi is se es s   a an nd d   b br ro ok ke en n   h he ea ar rt ts s. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   1 14 45 5) )          
B Be et tj je em ma an n’ ’s s    “ “N No or rf fo ol lk k” ”    c ca an n    b be e    v vi ie ew we ed d    a as s    a a    d dr ra am ma at ti iz za at ti io on n    o of f    h ho ow w    t th he e    p po oe et t    s sp pe ea ak ks s    o of f    t th he e   
“ “u un ns sa ay ya ab bl le e” ”   w wh hi ic ch h   i is s   t th ha at t   d de em mo on ni ic c   f fo or rc ce e   t th ha at t   c ca au us se ed d   t th he es se e   “ “N No or rf fo ol lk k   l la an ne es s” ”   t to o   d di is ss si ip pa at te e. .   W Wh ha at t   
r re es so on na at te es s   w wi it th h   R Ri il lk ke e’ ’s s   u un nd de er rs st ta an nd di in ng g   o of f   t th he e   e es ss se en nc ce e   o of f   p po oe et tr ry y, ,   w wh hi ic ch h   i in n   t tu ur rn n   c ca an n   b be e   c ca ap pt tu ur re ed d   
w wh he en n   t th he e   p po oe et t   d de es sc cr ri ib be es s   t th hi in ng gs s   “ “m mo or re e   i in nt te en ns se el ly y   t th ha an n   t th he e   T Th hi in ng gs s   t th he em ms se el lv ve es s   e ev ve er r   d dr re ea am me ed d   o of f   
e ex xi is st ti in ng g” ”   ( (1 19 98 89 9, ,   p p. .   7 71 1) ). .   B Be et tj je em ma an n   a ac ch hi ie ev ve es s   t th ha at t   i in nt te en ns si it ty y   b by y   b be es st to ow wi in ng g   a a   d da am mn ne ed d   s so ou ul l   o on n   
P Pr ro og gr re es ss s   a an nd d   a ac cc cu us si in ng g   T Ti im me e   o of f   b be ei in ng g   a a   t th hi ie ef f. .    
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E Eq qu ua al ll ly y   s si ig gn ni if fi ic ca an nt t   i is s   B Be et tj je em ma an n’ ’s s   “ “H He er rt tf fo or rd ds sh hi ir re e” ”   w wh hi ic ch h   c co on nv ve ey ys s   a an n   a an nx xi ie et ty y   t to o   b be e   d de et te ec ct te ed d   
t th hr ro ou ug gh ho ou ut t, ,   w wh hi ic ch h   i is s   t th ha at t   o of f   a a   m mi is ss si in ng g   p pa as st t. .   B Be et tj je em ma an n, ,   a am mi id d   t th he e   r ru us sh h   o of f   e ev ve er ry yd da ay y   l li if fe e, ,   w wa as s, ,   a as s   
h he e    s sa ay ys s, ,    o ob bl li iv vi io ou us s    o of f    d de ea ar r    H He er rt tf fo or rd ds sh hi ir re e. .    T Th he e    p po oe em m, ,    t th he er re ef fo or re e, ,    b be et tr ra ay ys s    a a    m mo om me en nt t    o of f   
a aw wa ak ke en ni in ng g: :   
I I   H HA AD D   f fo or rg go ot tt te en n   H He er rt tf fo or rd ds sh hi ir re e   
T Th he e   l la ar rg ge e   u un nw we el lc co om me e   f fi ie el ld ds s   o of f   r ro oo ot ts s   
W Wh he er re e   w wi it th h   m my y   k kn ni ic ck ke er rb bo oc ck ke er re ed d   s si ir re e   
I I   t tr ru ud dg ge ed d   i in n   s sy yn nd di ic ca at te ed d   s sh ho oo ot ts s. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   1 16 61 1) )   
T Th he e   e ex xp pr re es ss se ed d   f fo or rg ge et tf fu ul ln ne es ss s   i is s, ,   h ho ow we ev ve er r, ,   d de ec ce ep pt ti iv ve e. .   I It t   i is s   f fl le ee et ti in ng g   a an nd d   s su ug gg ge es st ti iv ve e   t th ha at t   r re ea ad de er rs s   
a al ls so o   s sh ha ar re e   t th hi is s   k ki in nd d   o of f   t te em mp po or ra ar ry y   a am mn ne es si ia a. .   B Be et tj je em ma an n   t tr ra an ns sl la at te es s   t th hi is s   k ki in nd d   o of f   a am mn ne es si ia a   i in nt to o   a a   
l la an ng gu ua ag ge e   o of f   n ne eg gl li ig ge en nc ce e   a an nd d   d di is st tr ra ac ct ti io on n, ,   w wh hi ic ch h   r re ep pl le en ni is sh he es s   t th he e   h he ea ar rt t   w wi it th h   d de et ta ai il ls s   a an nd d   t th he e   m mi in nd d   
w wi it th h   n ne ew w   s se en ns si ib bi il li it ty y: :   
A An nd d   n no ow w   I I   s se ee e   t th he es se e   f fi ie el ld ds s   o on nc ce e   m mo or re e   
C Cl lo ot th he ed d, ,   t th ha an nk k   t th he e   L Lo or rd d, ,   i in n   s su um mm me er r   g gr re ee en n, ,   
P Pa al le e   c co or rn n   w wa av ve es s   r ri ip pp pl li in ng g   t to o   a a   s sh ho or re e   
T Th he e   s sh ha ad do ow wy y   c cl li if ff fs s   o of f   e el lm m   b be et tw we ee en n, ,   
T Th he ey y   s st ti il ll l   a ar re e   t th he er re e. .   B Bu ut t   n no ow w   t th he e   s sh hi ir re e   
S Su uf ff fe er rs s   a a   d de ev va as st ta at ti in ng g   c ch ha an ng ge e, ,   
I It ts s   g ge en nt tl le e   l la an nd ds sc ca ap pe e   s st tr ru un ng g   w wi it th h   w wi ir re e, ,   
O Ol ld d   p pl la ac ce es s   l lo oo ok ki in ng g   i il ll l   a an nd d   s st tr ra an ng ge e. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   1 16 61 1) )   
T Th he e   p po oe et t   i is s   s st tr ru uc ck k   t to o   s se ee e   ‘ ‘a a   d de ev va as st ta at ti in ng g   c ch ha an ng ge e’ ’   c cr re ee ep p   i in nt to o   t th he e   g ge en nt tl le e   s sc ce en ne er ry y   i in nf fe ec ct ti in ng g   i it ts s   
h he ea al lt th hy y    s su ur rr ro ou un nd di in ng g. .    T Th he e    e ef ff fe ec ct t    o of f    m mo od de er rn n    i in nd du us st tr ri ia al li iz ze ed d    l li if fe e    h ha as s    b be ee en n    s st tr re et tc ch he ed d    t to o    r re ea ac ch h   
b be ey yo on nd d   t th he e   o ou ut ts sk ki ir rt ts s   o of f   L Lo on nd do on n. .   A A   p pr ro of fo ou un nd d   s se en ns se e   o of f   p pr re em mo on ni it ti io on n   i is s   c ce en nt tr ra al l   i in n   B Be et tj je em ma an n’ ’s s   
P Po oe et tr ry y: :   
B Be et tj je em ma an n   w wa as s   t to o   e em me er rg ge e   a as s   t th he e   f fo or re em mo os st t   l li it te er ra ar ry y   c ch ha am mp pi io on n   o of f   t th hi is s   n no os st ta al lg gi ic c   
E En ng gl li is sh hn ne es ss s. .    I In n    p pr ro os se e    a an nd d    p po oe em m, ,    a an nd d    i in n    r ra ad di io o    a an nd d    t te el le ev vi is si io on n    b br ro oa ad dc ca as st ts s, ,    h he e   
p po or rt tr ra ay ye ed d    a an n    i id dy yl ll li ic c    r ru ur ra al l    E En ng gl la an nd d    o of f    r re em mo ot te e    b br ra an nc ch h    l li in ne e    r ra ai il lw wa ay ys s, ,    h ho om me el ly y   
W Wo om me en n’ ’s s   I In ns st ti it tu ut te es s, ,   a an nd d   a an nc ci ie en nt t   p pa ar ri is sh h   c ch hu ur rc ch he es s. .   E En ng gl la an nd d   t to oo ok k   h hi im m   t to o   h he ea ar rt t   . .. .. .   
B Bu ut t, ,   j ju us st t   a as s   h hi is s   o ow wn n   ‘ ‘E En ng gl li is sh hn ne es ss s’ ’   w wa as s   i in n   d do ou ub bt t, ,   s so o   t th hi is s   ‘ ‘r re ea al l’ ’   E En ng gl la an nd d   w wa as s   
n no ow w   u un nd de er r   t th hr re ea at t   – –   f fr ro om m   r ra ap pa ac ci io ou us s   d de ev ve el lo op pe er rs s   b be en nt t   o on n   p pu ul ll li in ng g   d do ow wn n   t th he e   b be es st t   o of f   
o ol ld d   E En ng gl la an nd d   i in n   t th he e   i in nt te er re es st ts s   o of f   m ma ak ki in ng g   a a   q qu ui ic ck k   p pr ro of fi it t, ,   a an nd d   f fr ro om m   b bu ur re ea au uc cr ra at ts s   a an nd d   
c ce en nt tr ra al li is st ts s    i in n    ‘ ‘W Wh hi it te eh ha al ll l’ ’    w wh ho o    w we er re e    c co om mp pl li ic ci it t    i in n    t th hi is s    m ma ar rc ch h    o of f    s so o    c ca al ll le ed d   
‘ ‘p pr ro og gr re es ss s. .’ ’   ( (P Pa ay yt to on n, ,   2 20 01 10 0, ,   p p. .   x xv vi ii ii i) )   
I In n    “ “H He er rt tf fo or rd ds sh hi ir re e, ,” ”    a a    p pu ub bl li ic c    i is ss su ue e    i is s    d dw we el lt t    u up po on n, ,    b bu ut t    o on nc ce e    a ag ga ai in n    l lo oc ca al li it ty y    i is s    r re el le ev va an nt t    t to o   
p pe er rs so on na al l   i in nc ci id de en nt ts s. .   T Th he e   p po oe em m, ,   u ul lt ti im ma at te el ly y, ,   i is s   b by y   n no o   m me ea an ns s   a an n   e ex xp pr re es ss si io on n   o of f   a a   f fo or rg go ot tt te en n   t to ow wn n   
b bu ut t   t th ha at t   o of f   a a   t te en na ac ci io ou us s   m me em mo or ry y: :   
O On ne e   c ca an n’ ’t t   b be e   s su ur re e   w wh he er re e   L Lo on nd do on n   e en nd ds s   
N Ne ew w   t to ow wn ns s   h ha av ve e   f fi il ll le ed d   t th he e   f fi ie el ld ds s   o of f   r ro oo ot t   
W Wh he er re e   f fa at th he er r   a an nd d   h hi is s   b bu us si in ne es ss s   f fr ri ie en nd ds s   
D Dr ro ov ve e   i in n   t th he e   L La am ml lu uu ul le et tt te e   t to o   s sh ho oo ot t. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   1 16 62 2) )   
B Be et tj je em ma an n   h ha as s   a a   k ke ee en n   p pe er rc ce ep pt ti io on n   o of f   t th he e   w wo or rl ld d   t th ha at t   b be el lo on ng gs s   t to o   t th he e   c ch hi il ld d. .   T To o   r re ec co og gn ni iz ze e   t th he e   v va al lu ue e   
o of f   h hi is s   s su ub bj je ec ct t   o on ne e   s sh ho ou ul ld d   r re ea al li iz ze e   t th he e   e em mb be ed dd de ed d   u un ni iv ve er rs sa al l   p po ot te en nt ti ia al li it ty y   a as s   h hi is s   p po oe em ms s   d de ec co od de e    
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c co om mm mu un na al l    a aw wa ar re en ne es ss s    w wh hi ic ch h    i is s    t th hi in nl ly y    v ve ei il le ed d    t th hr ro ou ug gh h    h hi is s    s si in nc ce er re e    i in nt te er re es st t    i in n    n na at tu ur re e    a an nd d   
c ch hi il ld dh ho oo od d. .      
I In n   h hi is s   p po oe em m   “ “A A   L Li in nc co ol ln ns sh hi ir re e   C Ch hu ur rc ch h” ”   ( (1 19 95 58 8) ), ,   B Be et tj je em ma an n   s sh hi if ft t   f fr ro om m   t th he e   t th ho ou ug gh ht ts s   a ab bo ou ut t   a a   
s sh he ee er r   v vi is si it t   t to o   a an n   a al lm mo os st t   a ab ba an nd do on ne ed d   c ch hu ur rc ch h   i in nt to o   “ “t th he e   c co on nj ju un nc ct ti io on n   o of f   s so oc ci ia al l   a an nd d   s sp pi ir ri it tu ua al l” ”   
( (G Ga ar rd dn ne er r, ,   2 20 01 10 0, ,   p p. .   1 15 55 5) ). .   H Hi is s   t th ho ou ug gh ht ts s   a ag ga ai in n   a ar re e   v ve er ry y   s si im mi il la ar r   t to o   R Ri il lk ke e’ ’s s   p po oe et t   w wh ho o   c co om me es s   
b ba ac ck k   f fr ro om m   t th he e   h hi il ll l   w wi it th h   a a   d di if ff fe er re en nt t   a aw wa ar re en ne es ss s   t th ha at t   b be es sp pe ea ak ks s   a a   d di if ff fe er re en nt t   c co om mm mu un ni it ty y: :      
A An nd d   a ar ro ou un nd d   i it t, ,   t tu ur rn ni in ng g   t th he ei ir r   b ba ac ck ks s, ,   
T Th he e   u us su ua al l   s sp pr ri in nk kl le e   o of f   v vi il ll la as s; ;   
T Th he e   u us su ua al l   w wo om ma an n   i in n   s sl la ac ck ks s, ,   
C Ci ig ga ar re et tt te e   i in n   h he er r   m mo ou ut th h, ,   
R Re eg gr re et tt ti in ng g   A Am me er ri ic ca an ns s, ,   s st ta an nd ds s   
A As s   a a   w wi ir re el le es ss s   c cr ro oo on ns s   i in n   t th he e   k ki it tc ch he en n   
M Ma an ni ic cu ur ri in ng g   h he er r   h ha an nd ds s. .   
D De ea ar r   o ol ld d, ,   b bl lo oo od dy y   o ol ld d   E En ng gl la an nd d   
O Of f   t te el le eg gr ra ap ph h   p po ol le es s   a an nd d   t ti in ns s, ,   
S Se ee em mi in ng gl ly y   s so o   i in nd di if ff fe er re en nt t   
A An nd d   w wi it th h   s so o   l li it tt tl le e   s so ou ul l   t to o   w wi in n. .   ( (G Gu ue es st t, ,   1 19 97 78 8, ,   p p. .   1 17 70 0) )   
A An nd d   y ye et t   h ho op pe e   c co on nt ti in nu ue es s   t to o   s sp pr ri in ng g   e et te er rn na al l, ,   w wh hi ic ch h   i is s   t th ha at t   o of f   “ “r re en ne ew wa al l   . .. .. .   a at t   c co om mm mu un ni it ty y   l le ev ve el l   
. .. .. .   t th he e    p po oe et t    e en nt te er rs s   t th he e    c ch hu ur rc ch h    a ai im mi in ng g    t to o    e ex xp pl lo or re e   i it ts s    a ar rc ch hi it te ec ct tu ur ra al l    p po os ss si ib bi il li it ti ie es s” ”    b bu ut t    h he e    i is s   
c ca ap pt ti iv va at te ed d    b by y    “ “i it ts s    s sp pi ir ri it tu ua al l    m my ys st te er ry y” ”    ( (G Ga ar rd dn ne er r, ,    2 20 01 10 0, ,    p p. .    1 15 56 6) ). .    I In n    e ef ff fe ec ct t, ,    h he e    w wa an nt ts s    t to o   
t tr ra an ns sl la at te e    i in nt to o    w wo or rd ds s    t th ha at t    v vi ig go or r    w wh hi ic ch h    w wo ou ul ld d    h ha av ve e    o ot th he er rw wi is se e    r re em ma ai in ne ed d    u un ni in nt te el ll li ig gi ib bl le e    t to o   
o ot th he er r   v vi is si it to or rs s, ,   r re ea ad de er rs s   a an nd d   t th he e   c co om mm mu un ni it ty y   m me em mb be er rs s   o of f   t th hi is s   c ch hu ur rc ch h. .      
B Be et tj je em ma an n   e ex xe ec cu ut te es s   h hi is s   d du ut ty y   w wi it th h   n no o   r re el la ax xe ed d   v vi ig gi il la an nc ce e   a as s   h he e   t th hr ri iv ve es s   t to o   r re ea ac ch h   a a   m ma at tu ur re e   r re es sp po on ns se e   
t to o   a a   v va an ni is sh he ed d   w wa ay y   o of f   l li if fe e. .   H He e   i is s   n no ot t   t tr ry yi in ng g   t to o   p po oe et ti ic ci iz ze e   h hi is s   c ch hi il ld dh ho oo od d   b bu ut t   r ra at th he er r   p pr re es ss s   p po oe et tr ry y   t to o   
a a   s se er rv vi ic ce e   o of f   a a   n ne ee ed d   “ “a ai id de ed d   b by y   h hi is s   a aw wa ar re en ne es ss s   o of f   t th he e   d da an ng ge er rs s   o of f   p po os st t- -w wa ar r   u ur rb ba an n   r re ed de ev ve el lo op pm me en nt t, ,   
w wh hi ic ch h    c cr re ea at te ed d    a an n    u ur rg ge en nc cy y    t th ha at t    l le en nt t    t th ho os se e    t tr ra ad di it ti io on na al l    v ve er rs se e    f fo or rm ms s    i in nc cr re ea as si in ng g    p po oi ig gn na an nc cy y, ,   
s se ee em mi in ng g, ,   a as s   t th he ey y   d do o, ,   t to o   c cr ri it ti iq qu ue e   t th he ei ir r   p pr re es se en nt t   v vi ia a   t th he e   p po oe et ti ic cs s   o of f   t th he e   p pa as st t” ”   ( (M Mo or rs se e, ,   2 20 00 08 8, ,   p p. .   4 4) ). .   
4 4. .   C Co on nc cl lu us si io on n   
B Be et tj je em ma an n   c co om me es s   o ou ut t   a as s   a a   t tr ra an ns sl la at to or r   i in n   h hi is s   a at tt te em mp pt t   t to o   g ge et t   h hi is s   r re ea ad de er rs s   a ac cr ro os ss s   t th he e   b ba ar rr ri ie er r   o of f   t ti im me e, ,   
t to o   m ma ak ke e   t th he em m   o on nc ce e   m mo or re e   d di is sc ce er rn n   t th he e   s sp pi ir ri it tu ua al l   V Vi ic ct to or ri ia an n   r re eg gi io on na al l   b be ea au ut ty y   w wh hi ic ch h   t th he ey y   l lo os st t   s si ig gh ht t   
o of f. .   T Th he e   o ov ve er rr ri id di in ng g   c co on nc ce er rn n, ,   i in n   h hi is s   p po oe et tr ry y, ,   i is s   n no ot t   s se en nt ti im me en nt ta al li it ty y   b bu ut t   c co om mm mi it tm me en nt t   t to o   t th he e   B Br ri it ti is sh h   
p pr ro ov vi in nc ci ia al l   c ch ha ar rm ms s   t th ha at t   h ha ad d   a a   g gr re ea at t   a at tt tr ra ac ct ti io on n   t to o   h hi is s   p po oe et tr ry y: :   “ “I In ns st te ea ad d   o of f   c cu ul lt ti iv va at ti in ng g   o ou ur r   f fe ee el li in ng g   
f fo or r    m mo ou un nt ta ai in n, ,    l la ak ke e, ,    a an nd d    s st tr re ea am m, ,    t th he e    p po oe et t    h ha as s    d di is sc co ov ve er re ed d    a an nd d    u un nc co ov ve er re ed d    f fo or r    u us s    t th he e   
a at tt tr ra ac ct ti io on ns s    a an nd d    s si ig gh ht ts s    o of f    t th he e    o or rd di in na ar ry y    t to ow wn n: :    t th he e    c ch ha ar rm m    o of f    r ra ai il lw wa ay y    s st ta at ti io on ns s, ,    o of f    n no on n- -
c co on nf fo or rm mi is st t   c ch ha ap pe el ls s, ,   o of f   p pa ar ri is sh h   c ch hu ur rc ch he es s, ,   a an nd d   V Vi ic ct to or ri ia an n   h ho ou us se es s” ”   ( (S St ta an nf fo or rd d, ,   1 19 96 61 1, ,   p p. .   7 72 2) ). .   H Hi is s   
p po oe em ms s, ,   t th hu us s, ,   a ar re e   e ey ye e- -o op pe en ne er rs s   t to o   a a   v ve er ry y   a ap pp pe ea al li in ng g   p pa as st t. .   B Be et tj je em ma an n   d di id d   n no ot t   q qu ui it te e   s sh ha ar re e   w wi it th h   h hi is s   
t ti im me e   t th he e   i in nt te er re es st t   i in n   m mo od de er rn n   i is ss su ue es s. .   I In n   f fa ac ct t, ,   w wh ha at t   o ot th he er r   p po oe et ts s   t tr ri ie ed d   t to o   l le ea av ve e   b be eh hi in nd d   c ca at tc ch he es s   u up p   
w wi it th h   h hi im m. .   H He e   a at tt te em mp pt ts s   t to o   s sh ho ow w   a a   c ca an nd dl le e   t to o   t th he e   r re ea ad de er r, ,   t th ha at t   t th he er re e   a ar re e   s st ti il ll l   m ma an ny y   t th hi in ng gs s   t to o   b be e   
r re es st to or re ed d   i in n   t te er rm ms s   o of f   p pl la ac ce es s   a an nd d   b bu ui il ld di in ng gs s   t th ha at t, ,   o on nc ce e   t th he e   u un ns sa ai id d   r ri is se es s, ,   w wo ou ul ld d   s st ta an nd d   t th he e   t te es st t   o of f   
t ti im me e. .    T Th he es se e    s si ig gn ns s    a an nd d    s si ig gn ni if fi ie er rs s, ,    m mu uc ch h    t to o    h hi i    d di is ss sa at ti is sf fa ac ct ti io on n, ,    h ha av ve e    b be ee en n    r re el le eg ga at te ed d    t to o    a a   
s se ec co on nd da ar ry y   p pl la ac ce e. .      H He e   e ey ye ed d   t th he e   f fu ut tu ur re e   w wi it th h   d di is st tr ru us st t   n no ot t   i in n   t th he e   s se en ns se e   o of f   p pr ro og gr re es ss s   d de en ni ia al l   b bu ut t   f fo or r   
f fe ea ar r   o of f   d dr ra as st ti ic c   c ch ha an ng ge es s. .   I It t   i is s   t th he e   d du ut ty y   o of f   t th he e   r re ea ad de er r   a an nd d   t th he e   l li is st te en ne er r, ,   h he e   r re ec ck ko on ns s, ,   t to o   r re ec co og gn ni iz ze e    
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t th he e   f fo ou un nt ta ai in nh he ea ad ds s   o of f   t th he e   o ol ld d   g go oo od d   t ti im me es s. .   A Al lt th ho ou ug gh h   B Be et tj je em ma an n’ ’s s   p po oe et tr ry y   a ap pp pe ea ar rs s   t to o   s so o   m ma an ny y   
r re ea ad de er rs s    a as s    a a    c ce el le eb br ra at ti io on n    o of f    E En ng gl li is sh hn ne es ss s, ,    i it t    i is s    a a   c co om mm me em mo or ra at ti io on n   a an nd d   a a    c co om mm mi it tm me en nt t. .    W Wh ha at t   
B Be et tj je em ma an n   a at tt te em mp pt ts s   t to o   t tr ra an ns sl la at te e   t to o   t th he e   m mo od de er rn n   s sc ce en ne e   i is s   p pl la ac ce e   a an nd d   p pe er ri io od d   b be ec ca au us se e   t th he ey y   a ar re e   
b bo ot th h   s su ub bj je ec ct t   t to o   t ti im me e   a an nd d   s su us sc ce ep pt ti ib bl le e   t to o   e er ro os si io on n. .   H Hi is s   q qu ue es st t   i is s   n no ot t   t to o   i im mm mo or rt ta al li iz ze e   o or r   m mo or ra al li iz ze e   
b bu ut t   r ra at th he er r   h ho op pe e   t to o   i im mp po or rt t   a a   l li iv vi in ng g   l la an ng gu ua ag ge e   w wh ho os se e   i im ma ag ge es s, ,   v vi is su ua al l   o ob bj je ec ct ts s   a an nd d   s si ig gn ns s   n ne eg ga at te e   
w wh ha at t   h ha as s   b be ec co om me e   f fo or re ei ig gn n   t to o   t th he e   r re ea ad de er r. .   
   
A Ab bo ou ut t   t th he e   A Au ut th ho or r: :   
W Wi is sa am m   K Kh ha al li id d   A Ab bd du ul l   J Ja ab bb ba ar r   f fi in ni is sh he ed d   h hi is s   B B. .   A A      a an nd d   f fi ir rs st t   M Ma as st te er r   i in n   E En ng gl li is sh h   i in n   I Ir ra aq q. .   H He e   a al ls so o   
d di id d   h hi is s   s se ec co on nd d   M Ma as st te er r   i in n   H Hu um ma an ni it ti ie es s   a at t   C Ca al li if fo or rn ni ia a   S St ta at te e   U Un ni iv ve er rs si it ty y   i in n   t th he e   U Un ni it te ed d   S St ta at te es s   o of f   
A Am me er ri ic ca a   a an nd d   t th hi ir rd d   M Ma as st te er r      i in n   E En ng gl li is sh h   a at t   L La ak ke eh he ea ad d   U Un ni iv ve er rs si it ty y   i in n   C Ca an na ad da a. .   P Pr re es se en nt tl ly y, ,      h he e   i is s   a a   
P Ph hD D   c ca an nd di id da at te e   a at t   t th he e   U Un ni iv ve er rs si it ty y   o of f   A Al lb be er rt ta a. .   H He e   h ha as s   t ta au ug gh ht t   i in n   I Ir ra aq q, ,   L Li ib by ya a   a an nd d   C Ca an na ad da a. .   H Hi is s   
r re es se ea ar rc ch h   a ar re ea as s   i in nc cl lu ud de e: :   E En ng gl li is sh h   L La an ng gu ua ag ge e, ,   L Li it te er ra ar ry y   t th he eo or ry y, ,   C Cr ri it ti ic ca al l   p pe ed da ag go og gy y   a an nd d   A An ng gl lo op ph ho on ne e   
A Ar ra ab b   l li it te er ra at tu ur re e. .   
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